

نکرت حسن

کہانیاں

# عاقبت کا گوشہ





# عاقبت کاروشه

کہانیاں

نکمت حسن



کتب خانہ  
پیپر بیک سیریز

عاقبت کا قوش

(گمانیاں)

نکمت حسن

پہلی اشاعت: ۱۹۹۹

کتب خانہ پیپر بیک سیریز  
زیر اہتمام: آج کی کتابیں

طاعت: فضلی سنز (پرائیویٹ) لمیٹڈ، اردو بازار، کراچی

**سٹی پریس بک شاپ**

316 مدینہ سٹی مال، عبداللہ بارون روڈ، صدر، کراچی 74400

فون: 565 0623 (21-92)

ای میل: [aaaj@digicom.net.pk](mailto:aaaj@digicom.net.pk)

# ترتیب

۷	سدرۃ المنتقی
۲۰	تقریب
۳۵	عاقبت کا توشہ
۴۸	زبان
۵۲	اہل
۶۸	آدم خور
۷۸	ہجرت سفر
۸۵	آخری تعویذ
۹۷	اصحاب الشمال
۱۰۵	پائے دزد کی چاپ
۱۱۳	گدھ
۱۲۲	لہا باتھ
۱۳۱	اٹے پیروں والے
۱۳۲	پانی! پانی!
۱۵۲	جاگنگ پارک
۱۶۵	ہجرت

## سِدْرَةُ الْمُنْتَهٰی

چودہ تاریخ کو نصف شب کے قریب آسمان کی کھڑکی کھلتی ہے اور زمین پر نور کی بارش ہوتی ہے۔ نکالیں چند صیا جاتی ہیں اور زبان گنگ ہو جاتی ہے۔ اُس وقت قضا و قدر کا فیصلہ ہوتا ہے۔ یہ حاجت روائیوں کا وقت ہے۔ دعاؤں کی قبولیت کا لمحہ۔ وقت کا وہ لمحہ جس کے متعلق زہرہ نے بچپن سے سن رکھا تھا اور جو بندوں کو شاذ ہی نصیب ہوتا ہے۔ ہاں، جو مستی پر بیرنگار ہیں اُن کی جدا بات ہے۔ زہرہ نہ مستی تھی اور نہ پر بیرنگار۔ وہ تو بہت مشکل سے ابھی سورۃ البقرہ کے دوسرے رکوع پر پہنچی تھی۔ رحل پر سرخ کار چوبی والے جزدان میں کلام پاک رکھا تھا۔ کلام پاک سے چند قدم کے فاصلے پر زہرہ اپنے دونوں ہاتھ گالوں پر رکھے ہوئے بیٹھی تھی اور سوچ رہی تھی کہ سال نہیں تو مہینے تو ضرور اس کو ختم ہونے میں لگیں گے۔ پھر نفس کی اصلاح، فرائض اور نوافل کی ادائیگی، حقوق اللہ اور حقوق العباد، ایسی ایسی اور بہت سی باتیں جو سب زہرہ کی سمجھ سے باہر تھیں؛ سِدْرَةُ الْمُنْتَهٰی تک پہنچنے کے لیے ایسی ایسی ہزاروں سیرٹھیاں تھیں۔ سخت مشکل راستہ تھا۔ زہرہ کے قدم دھمکائے جاتے تھے۔

استانی بندی خانم نے دونوں زہرہ کو ایک ہی سبق پڑھایا تھا:

”یا فتاح، مجھ بندی کا دل کھول واسطے علم کے۔“ مگر زہرہ کے ذہن میں روز بروز قفل پڑتے گئے۔ سپارے کے سارے حروف گڈمڈم ہوتے گئے۔ استانی بندی خانم کے بار بار ڈرانے دھمکانے کے باوجود الفاظ زہرہ کی زبان سے بڑی عجیب و غریب صورت اختیار کر کے نکلتے۔ اس کی زبان کی



لکنت اور اس کے چہرے پر پھیلی ہوئی بے چارگی کو نظر انداز کر کے استانی جی اس کی کمر پر دھمو کے لگاتیں اور پھر اپنی پُراثر آواز میں عذاب الہی اور عذابِ قبر کا ایسا نقشہ کھینچتیں کہ زہرہ کی ڈر سے گھگھی بندھ جاتی۔ وہ بل بل کر پڑھنا شروع کر دیتی:

”یا فتاح، مجھ بندی کا دل کھول واسطے علم کے۔“

مگر جوں جوں وہ ذہن کھلنے کی دبائی دیتی، ذہن پٹ ہوتا جاتا۔ آخر استانی بندی خانم مہینے کے اندر اندر اس پر کند ذہنی کا الزام لگا کر بری الذمہ ہو گئیں۔ حافظ نابینا سے پڑھنے سے زہرہ نے خود انکار کر دیا۔ لے دے کے اب مولوی نور الدین کا مکتب تھا، جہاں لڑکے لڑکیاں ساتھ ساتھ تعلیم حاصل کرتے تھے۔ مولوی صاحب روحانیت کے پیرو ایک درویش صفت بزرگ تھے۔ دنیا ان کی نظر میں ہیچ تھی۔ وہ روح کی اصلاح کے قائل تھے۔ مکتب میں بچوں کی تعلیم کا آغاز اُس سوال نامے سے ہوتا تھا جو مُردے اور منکر نکیر کے درمیان ہونا تھا اور جو قسام ازل نے بقول مولوی نور الدین ابتداءے آخرینش سے لوحِ جہاں پر رقم کر دیا تھا۔ سوال نامہ حفظ کرنے کے بعد بچے کی تعلیم شروع ہوتی تھی۔ جو بچہ جلدی سوال نامہ حفظ کر لیتا تھا، اس کے پر میرنگار ہونے کی بشارت مولوی صاحب دے دیا کرتے تھے۔ پھر اس کے لیے مکتب کے تمام مدارج سہل ہو جاتے تھے۔ حیدر مولوی نور الدین کے مکتب کا سب سے زیادہ ذہین شاگرد تھا، جس کے متعلق مکتب میں آنے سے پہلے زہرہ نے سن رکھا تھا کہ اس نے اپنی آنکھوں سے آسمان سے نور کی بارش ہوتے ہوئے دیکھی ہے۔ دراصل حیدر کو پورا سوال نامہ حفظ تھا اور اب مکتب میں حیدر ہی اس کی گردان دوسرے بچوں کو کرواتا تھا۔ وہ سر پر اپنی ٹوپی کو جھاتا، آنکھوں کو آدھا کھولتا اور پھر بالکل مولوی صاحب کی طرح حلق سے آواز نکال کر پوچھتا:

”بول، بندہ کس کا ہے؟“

”اللہ کا!“ سب بچے جواب دیتے۔

”مذہب؟“ وہ دوسرا سوال پوچھتا۔

”اسلام،“ بچے جھوم جھوم کر کہتے۔

”ایمان؟“

"قرآن میرا ایمان،" بچے گلے کی نسیم پھلاتے اور عقیدت سے آنکھیں بند کر لیتے۔  
"مکان؟"

"قبر میرا مکان،" بچوں کی آواز میں ہلکا ہلکا ارٹعاش سا پیدا ہوتا اور پھیلتی ہوئی آوازیں سمیٹنے لگتیں۔

"بندہ؟" حیدر کھڑا ہو جاتا اور باتپ فضا میں بلند کر کے پوچھتا۔ سب بچے ایک ساتھ سینے پر ہاتھ مار کر کہتے:

"میں بندہ مسلمان۔"

مولوی نور الدین کے مکتب میں زہرہ کو دوسرا دن تھا۔ ابھی سوالوں کی صحیح ترتیب بھی اس کے ذہن میں نہیں بیٹھی تھی۔ وہ ہر وقت ذہن میں سوالوں کو دہراتی رہتی، پر ذہن کا کیا کرے جو ٹھکانے پر آتا ہی نہیں تھا اور سوال و جواب سب گڈمڈ ہو جاتے۔ حیدر کے بار بار پوچھنے پر بھی وہ ایمان کی جگہ قبر اور بندہ مسلمان کی جگہ ایمان کہہ جاتی تھی، اس لیے حیدر نے اس کے دوزخی ہونے کا فتویٰ دے دیا۔ زہرہ کو اپنی ساری پسلیاں ٹوٹتی ہوئی سی محسوس ہوتیں۔ اس کا دم گھٹنے لگا جیسے اس کی قبر سکڑ رہی ہو اور منکر نکیر اپنی خونی آنکھیں لیے اس کا گلا دبوچنے کو کھڑے ہوں۔ اس کی آنکھیں اُبل پڑیں اور اس کو ٹھنڈے پسینے آنے لگے۔ گھر والوں کا کہنا تھا کہ اس کو ایسے دورے شروع سے پڑتے ہیں؛ یوں ہی بیٹھے بیٹھے بتیسی بند ہو جاتی ہے، آنکھیں چڑھ جاتی ہیں اور ہاتھ پیر اکڑ کر لکڑی کی طرح ہو جاتے ہیں۔ یہ مرگی کے دورے ہیں، ہستیاں کا خیال تھا۔ عرصے تک زہرہ کے سر پر بھول میں دبی ہوئی جوتیاں برسائی گئیں۔ مانگ پٹی، تیل پھیل، زیور کپڑے، پھول اور خوشبو سب سے پرہیز۔ سورج غروب ہونے کے بعد نہ وہ نہا سکتی تھی اور نہ کھلے بال لیے کوٹھے پر جا سکتی تھی۔ اجاڑ صورت اور اندیشوں سے بھرا دل لیے وہ یوں ہی اپنے گھر میں بھٹکتی رہتی۔ گھنٹوں آنکھیں بند کیے پڑی رہتی اور اس کو محسوس ہوتا کہ وہ بہت اونچے اونچے جا کر واپس آئی ہے، ساتویں آسمان پر بیر کے درخت کے پاس، جہاں نہ مولوی نور الدین ہیں نہ حیدر، نہ استانی بندی خانم اور نہ حافظ نابینا؛ بس ہلکے ہلکے پروں والے فرشتے ہیں جو نہ ڈراتے ہیں اور نہ دھمکاتے ہیں، بس بیر کے پیڑ پر جھولا سا جھولتے رہتے ہیں۔ تنہا یہ خیال زہرہ کے لیے انتہائی دل خوش کن



تھا۔ وہ پہروں آنکھیں بند کیے ساتویں آسمان کے تصور میں پڑھی رہتی۔ آنکھیں کھولتی تو چاروں طرف پھیلا ہوا خوف اس کا گلا دبوچ کر کھڑا ہوا جاتا اور وہ پھر آنکھیں بند کر لیتی۔ ساتویں آسمان تک پہنچنے کے لیے کڑی ریاضت کی ضرورت تھی، جو ریاضت چودہ شعبان کی نصف شب کو کی جاتی ہے، جب دیوار پر پھیلے ہوئے سائے پھیلتے ہیں، سکڑتے ہیں اور دیکھتے ہی دیکھتے بہت سے سر سایوں سے جدا ہو جاتے ہیں۔ چودہ تاریخ کو سائے سے سر کا جدا ہونا موت کی علامت ہے۔ زہرہ کے باپ کی موت ایسے ہی ہوئی تھی۔

شعبان کی چودہ تاریخ تھی۔ عنایت اللہ بہشتی نے صبح سویرے آکر صحن اور کمروں کو دھو ڈالا تھا۔ دن نکلنے پر زہرہ کی ماں نے مٹی کی سکوریوں میں لوبان ڈال کر رکھ دیا۔ میٹھی قبولی کے لیے دال بگونی، ہاول پھنگے اور کشمش اور چھوارے دھو کر صوفے کے لیے دیگچہ صاف کرنے لگیں۔ سنت ہاشمی کا سوچی کا قتل والا علود، میٹھی قبولی اور میدے کی خستہ پوریاں۔ پندرہ تاریخ کو مردوں کی نیاز دلوانی تھی۔ سوچ ربی تھیں کہ سورج ڈھلنے سے پہلے سب کام کر لیں، پھر دعا درود بھی کرنا تھا۔ یہ رات جو سال میں ایک مرتبہ آتی ہے، دعاؤں کی قبولیت کی رات۔ رزق کی کشادگی، درازی عمر اور اعمال کی سلامتی کے لیے ہزاروں دعائیں انہیں کرنی تھیں۔ زہرہ کے باپ ازیلی مریض تھے۔ دسے کا جان لیوا مرض اور رعشہ۔ نصف شب کے قریب وہ پلنگ سے اٹھے۔ وضو کے لیے لوٹے میں پانی بھرا۔ آسمان پر چودہ تاریخ کا چاند نکلا ہوا تھا۔ دیوار پر سائے پھیل اور سکڑ رہے تھے۔ مسجد سے دعا درود کی آوازیں آرہی تھیں۔ جلال و جمال والی رات تھی، جب ساتویں آسمان کی کھڑکی کھلتی ہے۔ زہرہ کی ماں نماز کی چوکی پر بیٹھی تھی۔ زہرہ دبکی ہوئی پلنگ پر پڑھی تھی اور رضائی کے اندر منہ کیے آہستہ آہستہ کچھ پڑھ رہی تھی۔ اپنے باپ کے پیروں کی آہٹ پر اس نے رضائی سے منہ نکالا۔ روشن رات کا سر اس کے پورے وجود پر چھایا ہوا تھا۔ اس نے آدمی کھلی آنکھوں سے دیوار کو ٹٹولا اور پھر فوراً اپنا چہرہ رضائی کے اندر چھپا لیا۔ زہرہ کی ماں نے نماز کی چوکی سے گردن موڑ کر دیکھا۔ زہرہ کی رضائی کے اندر کوئی چیز زور زور سے سے پھدک رہی تھی۔ تھوڑی دیر بعد اس کی ہنسی بند ہو گئی اور ہاتھ پیر کلمی کی طرح اکڑ گئے۔ اسی لمحے غسل خانے سے کسی چیز کے گرنے کی آواز آئی۔ زہرہ کے باپ غسل خانے کے فرش پر اوندھے پڑے تھے۔ ناک سے خون بہہ رہا تھا



اور سانس اکھڑ چکا تھا۔ اس کے باپ کی موت اُسی نصف شب کے قریب ہوئی تھی۔ زہرہ نے اپنی آنکھ سے دیوار پر سایہ ابھرتا ہوا دیکھا تھا۔ بغیر سرو والا ایک لمبا چوڑا سایہ...

باپ کی موت نے زہرہ سے وہ لطیف اور خوشگوار تصور بھی چھین لیا جس کی آس میں اس نے بہت سے راتیں جاگ جاگ کر گزاری تھیں۔ آسمانی کھڑکی کھلنے کا پُر اسرار تصور۔ ابا کی موت کے بعد سے زہرہ کے گھر کبھی وہ رات نہیں آئی۔ اب نہ چودہ شعبان کو گھر دھلتا تھا نہ میٹھی قبولی کے لیے دال بگونی جاتی تھی۔ اماں کو اب نہ درازی عمر کے لیے دعائیں مانگنی تھیں اور نہ رزق کی کشادگی کی۔ پر زہرہ کے دل میں سینکڑوں خدشے تھے اور اس کو سینکڑوں دعائیں کرنی تھیں۔ وہ راتوں کو اٹھ جاتی۔ بیماری بیماری آنکھیں اور اندیشوں سے بھرا دل لیے وہ پوری رات جاگ کر گزار دیتی۔ دیواروں کو ٹٹولتی، بغیر سرو والے انسانی سایوں کی تلاش میں، پر دیوار پر کسی کا سایہ نہ اُبھرتا۔ صبح مکتب میں جاتی تو مولوی صاحب کچھ اور بڑے اور ڈراؤنے دکھائی دیتے اور حیدر اور زیادہ تن کر کھڑا ہو جاتا جو روز کسی نہ کسی کے دوزخی ہونے کا فتویٰ دیتا رہتا تھا۔ کسی کی قبر سکیر کر اتنی تنگ کر دیتا کہ زہرہ اس کی اٹھلی اور انگوٹھے کے درمیان بنے ہوئے حلقے کو دیکھ کر چیخ پڑتی۔ اس کی بٹیسی بند ہونے لگتی اور ہاتھ پیر اکڑنے لگتے۔ وہ اپنی ماں کی خوشامد کرتی کہ وہ مکتب میں نہیں جائے گی۔ وہ حافظ نابینا سے پڑھ لے گی۔ تب مولوی صاحب کو گھر پر بلایا جاتا۔ پردے کے پیچھے اس کی ماں مولوی صاحب سے بات کرتی۔

"مولوی صاحب اس کے بگل اتار دیجیے۔" ماں اس کو دھکیل کر مولوی صاحب کے سپرد کر دیتی۔ وہ پھر سہی ہوئی سی مکتب میں آ کر بیٹھ جاتی جہاں آوازوں کا ارتعاش تھا اور زندگی کا فتنہ ان اور جہاں چھوٹے چھوٹے ذہن قبر کے اندھیروں میں بھٹک رہے تھے اور جہاں منکر نکیر تھے اور ان کے تابڑتور سوال۔

"قبر کا اندھیرا اور سوالوں کا سلسلہ۔ تو بہ تو بہ! ایسے تابڑتور سوال کرتے ہیں، اور جو ذرا سی بھی چوک ہوئی تو بس سمجھ لو خیر نہیں۔" حیدر سوال نامے کی گردان کروانے سے پہلے چھوٹا وعظ ضرور دیتا تھا۔

"بڈیاں ایسے چرچرائیں گی جیسے سوکھی لکڑیاں۔ آنتیں اُبل کر باہر آ پڑیں گی اور سانپ بچھو



ڈنک مار مار کر کلیجہ کھا جائیں گے۔ درود پڑھو!“ وہ بچوں کو لٹکارتا۔ بچے اپنی ٹوپیاں اور ڈوپٹیاں سروں پر جما کر عقیدت سے درود پڑھنے لگتے۔

”اور جو کوئی جواب بھول گئے؟“ درود پڑھتے پڑھتے سوال زہرہ کی زبان سے پھسل پڑا۔

”وہاں بھول چوک کی معافی نہیں ہے۔ بھولے تو پھر سمجھ لو!“ وہ انگوٹھے اور انگلی کا حلقہ بناتا اور پھر اس کو تنگ کرتا۔ تنگ اور تنگ... اتنا کہ زہرہ کا دم گھٹنے لگتا۔ اس کا دل چاہتا وہ کسی غیر مرئی طاقت کے اثر سے یوں ہی بیٹھے بیٹھے اوپر اٹھی جلی جائے جیسے حضرت عیسیٰ اٹھے چلے گئے تھے، ساتویں آسمان پر۔ پر اس کے لیے کڑی ریاضت کی ضرورت تھی۔ پورا محلہ اس ریاضت میں لگا ہوا تھا۔ بڑا کٹھن راستہ تھا جس کو فیرنی کے پیالوں، زردے اور پلاؤ کی پلیٹوں اور اگرستی لوہان کے بھسکوں سے طے کرنے کی کوشش میں ہر فرد لگا ہوا تھا۔ گھر سے لے کر مسجد اور مسجد سے لے کر مکتب تک ایک لائن سی لگی رہتی جو کسی صورت ٹوٹنے میں نہیں آتی تھی۔ ننھے بچے سروں پر چھوٹے بڑے خوان اٹھائے، کروٹیاں سے بنے ہوئے پوٹوں سے ڈھکے ہوئے فیرنی کے کورے کورے پیالے، چاندی کے ورق سے جھم جھم کرتی حلوے کی قشیاں، زعفرانی سویاں اور پیستے بادام کی ہوائیاں پڑا ہوا اصلی کیورے کا شربت — یہ سب اُس مقام پر پہنچنے کے لیے چھوٹی بڑی سیرٹھیاں تھیں جہاں بیر کا صرف ایک درخت ہے۔ یہ قبر کی کشادگی کے لیے چھوٹے بڑے جتن تھے اور یہ منکر نکیر کے سوالوں کے صحیح جواب دینے کے لیے ضروری انتظامات تھے جو سب کو کرنے تھے۔ تب زہرہ کو اپنی ماں پر غصہ آتا جنہوں نے ابا کی موت کے بعد سے ہر طرف سے دھیان بٹایا تھا۔ انہیں نہ قبر کی تنگی کی فکر تھی اور نہ منکر نکیر کے سوالوں کی۔ وہ تو اس راستے سے بھی خوف زدہ نہیں تھیں جو بال سے زیادہ باریک اور تلوار سے زیادہ تیز ہے۔

گناہوں کی بھاری گٹھری اٹھائے یہ اماں دھم سے گر پڑیں گی۔ یہ دوزخ کا ایندھن بنیں گی۔ ان کی قبر میں کیورے کھلائیں گے اور منکر نکیر سوال پوچھ پوچھ کر کلیجہ چھلنی کر دیں گے، اور یہ یوں ہی گم سم آنکھیں پھاڑے اور منہ کھولے بیٹھی رہیں گی۔ اسی طرح بے تعلق سی جیسی چودھویں شب کو بیٹھی رہتی ہیں، کہ نہ آسمان کو دیکھتی ہیں اور نہ زمین کو اور نہ دیوار پر پھیلے ان سایوں کو جن کے سر کندھوں سے جدا ہوتے ہیں۔ بس گم سم بیٹھی رہتی ہیں اور یوں ہی بیٹھی



بیشمی سو جاتی ہیں۔ ان کی بلا سے کھڑکی کھلے یا نہ کھلے، زمین پر انوار کی بارش ہو یا نہ ہو، قسام ازل قصا و قدر کا فیصلہ کرے یا نہ کرے، لوح جہاں پر رزق کی کشادگی کا دفتر رقم ہو یا نہ ہو۔ وہ تخت پر اوندھ جاتیں اور پھر ایسے کھلے کھلے سانس اور دھیسے دھیسے خراٹے لیتیں کہ زہرہ سب کچھ بھول کر گھنٹوں ان کو ٹکا کرتی۔

اماں ابا کی موت سے پہلے کہاں تھیں اور اب کہاں ہیں؟ وہ سارے خدشے جو اماں کے ذہن میں دھند کی طرح چھائے ہوئے تھے ابا کی موت سے لمحے بھر میں چھٹ گئے تھے۔ ماں کا یہی سکون زہرہ کے لیے سب سے بڑا ڈراوا بن گیا تھا۔ اس کے ذہن میں ہر وقت کھد بد ہوتی رہتی۔ ادھر سے خیالات اور بے بنیاد خوف رات دن اس کے ذہن پر چھائے رہتے۔ مولوی نور الدین کے مکتب اور اس میں حفظ کرائے جانے والے سوال نامے نے بھی اس کی کوئی مدد نہیں کی کیوں کہ زہرہ دراصل ایک کند ذہن لڑکی تھی اور اس کے گھر کا المیہ یہ تھا کہ اس کا باپ مر چکا تھا اور اس کی ماں اس سے بے تعلق سی ہو کر رہ گئی تھی۔ وہ تو زہرہ کے جسم پر ابھرتی ہوئی دلکش گولائیوں سے بھی بے خبر رہتی اور اس کو یوں ہی لڑکوں کے ساتھ مکتب میں پڑھنے بھیجتی رہتی اگر زہرہ کے چچا اس کا دھیان اس طرف نہ دلاتے۔

حاجی فیض الہی، زہرہ کے چچا ایک مذہبی پرہیزگار بزرگ تھے جنہوں نے لوگوں کو سچا مسلمان بنانے کی ذمہ داری اپنے اوپر لے لی تھی۔ زہرہ بے چاری ایک لڑکی تھی اور وہ بھی حاجی فیض الہی کی بھتیجی! آخر وہ ان سے کس طرح بچ سکتی تھی! مکتب چھوڑنے کے بعد اس پر ہر چہار طرف سے یلغار شروع ہو گئی۔ صبح تڑکے اذان کے ساتھ ساتھ زہرہ کو اٹھا دیا جاتا۔ سپارہ پڑھتے پڑھتے اس پر خوب مار پڑتی۔ سپارہ پڑھاتے وقت اماں پوری جنادنی بن جاتیں۔ پتھر پٹی آنکھیں اور سخت چہرہ لیے سر اسڑ مارا کرتیں۔ دوپہر کو چچی نمازیاد کرواتیں۔ آیت الکرسی اور دعائے قنوت کا ورد کرتے کرتے زہرہ کی زبان لڑکھڑانے لگتی۔ چچی ہر غلطی پر ایسی چٹکی بھرتیں کہ زہرہ تڑپ اٹھتی۔ شام کو مغرب کے بعد حاجی فیض الہی کے درس و تدریس کا سلسلہ شروع ہو جاتا۔ اولیاء اللہ کے کشف و کرامات کے تذکرے کہ کیسے فلاں بزرگ جنگل میں جا رہے تھے کہ ہرن نے ان کا پیچھا کیا اور پھر ہرن بڑھتا گیا، بڑھتا گیا۔ اپنی پچھلی ٹانگوں سے جو بڑھنا شروع ہوا تو میلوں تک پھیل

گیا۔ تب انہوں نے دعائے گنج العرش کا ورد کیا اور اس بلا سے ناگہانی سے چھٹکارا حاصل کیا۔ یا اس بوٹی کا ذکر جو حاجی فیض الہی کے باپ کو کسی بزرگ نے دی تھی اور جس کو کھا کر وہ سو سو سال زندہ رہے تھے۔ منہ میں بیسیوں دانت تھے، جینائی میں "سات طاق نہیں آیا تھا، ہاتھ پیر سب اپنی جگہ ٹھیک ٹھاک تھے۔ آنکھیں بند کیے مراقبے میں بیٹھے تھے۔ دروازے پر ایک سبز پوش آیا۔ نہ دریادی تھا اور نہ سائل؛ کمرہ دروازے کو ٹکتا رہا۔ جاتے جاتے اس نے نوکر سے کہا کہ گھر کا چنار بل رہا ہے، اور صبح کو فیض الہی کے باپ نماز کی چوکی پر بیٹھے بیٹھے ختم ہو گئے۔ کمرہ روشنی سے بھرا ہوا تھا۔ سب ان کے کمرے کی طرف دوڑے، پر وہ تو برق نمی جو چمکی اور ختم۔

زہرہ آنکھیں پھاڑے اور ہونٹ سکڑے یہ سب باتیں سنا کرتی۔ اس کی سمجھ میں خاک نہ آتا۔ کیوں دادا جان بیٹھے بیٹھے ختم ہو گئے؟ کیوں روشنی سے کمرہ بھر گیا؟ اور پھر کیوں وہ روشنی غائب ہو گئی؟ یہ سب گور کھ دھندا تھا جس میں زہرہ کا ذہن ہر وقت الجھا کرتا۔ چچا فیض الہی کے کے درس و تدریس نے اس کو اور بھی حواس باختہ سا کر کے رکھ دیا تھا۔ اس کا اپنا گھر اس کے لیے روز بروز پراسرار ہوتا جا رہا تھا، کسی پرانی خانقاہ کی طرح پراسرار اور ڈراؤنا، اور اس میں بہت سے سے سے انسانی بیوے، جشادھاری فھیر، بوڑھی کھوسٹ عورتیں اور آگے دوڑتے ہوئے سپارے کے سیاہ حروف، جن پر نظریں جماتے جماتے زہرہ کا سر جکڑنے لگتا۔ ہر دوس اور اس کی چھوٹی بہن نوروز جھٹا جھٹ سپارے کے بعد سپارہ ختم کر رہی تھیں۔ صبح سویرے وہ بستہ بغل میں دبا کر زہرہ کی ماں کے پاس پڑھنے آ جاتیں۔ کمر کے چھوٹے موٹے کاموں میں اس کا ماں کا ہاتھ بٹاتیں، مسالا پیستیں، برتن اٹھا اٹھا کر الماری میں رکھتیں، صحن میں جھاڑو لگاتیں اور پھر دوپٹوں سے سر ڈھانک کر سورہ فاتحہ سے جو آموختہ پڑھنا شروع کرتیں تو پندرہ بیس منٹ میں اپنے سبق پر آ جاتیں۔ پھر آوازیں ایسی سر جلی کہ پڑھتیں تو دور پرے کا آدمی بھی لمحے بھر کو ٹھہر جاتا۔

اصل میں دل کی بات ہے۔ بچیوں کے دل نور ایمان سے منور ہیں، "چچا فیض الہی نے ایک دن ان کی آواز پر جھومتے ہوئے کہا تھا اور پھر زہرہ سے سپارہ منگوا کر سنا۔

سَيَقُولُ السُّفَهَاءُ مِنَ النَّاسِ پڑھنے کے بعد زہرہ کا حلق بند ہو گیا۔



”اری پڑھنا!“ اس کی ماں نے کھنی اس کی کمر میں گاڑتے ہوئے کہا۔ زہرہ گھم متمان منہ تختہ نئے بیٹھی رہی۔ ماں نے پھر ٹھوکا مارا۔ ”یہ تو آموختہ ہے!“ زہرہ نے پڑھنے کی کوشش کی اور پھر آواز حلق میں ہی الجھ کر رہ گئی۔

اس میں زہرہ کا قصور نہیں تھا۔ وہ بڑے شوق سے سپارہ پڑھتی۔ بالکل فردوس کی طرح خوش الحانی سے سپارہ پڑھنے کا اس کو خود بہت شوق تھا۔ لیکن وہ کیا کرے، وہ جوں ہی سپارہ کھولتی، ذہن قلابازیاں سی کھانے لگتا۔ سپارہ اور اس کے سارے حروف آہستہ آہستہ غائب ہو جاتے۔ اس کے سامنے مولوی نور الدین کا کتبہ ہوتا، حیدر ہوتا، قبر کی تنگی اور منکر نکیر۔ یا پھر لمبی ٹانگوں والا برن، سبز پوش سوار، سیاد بلی جو جن ہوتی ہے اور جو الناس والی سورت پڑھنے سے غائب ہو جاتی ہے۔ یا پھر چودہ شعبان کی نصف شب اور دیوار پر پھیلے ہوئے بغیر سروالے سائے، حلوے اور میٹھی قبولی سے ڈھکے ہوئے خوان یا جلال و جمال والی رات جو ابا کی موت کے بعد سے زہرہ کے گھر کبھی نہیں آئی، کیوں کہ گھر میں اب چچا فیض الہی کا حکم چلتا تھا اور چچا نذر نیاز اور فاتحہ درود کے سنت خلاف تھے۔ چہرے پر چہاج برابر ڈاڑھی لگائے وہی تباہی بکا کرتے۔ زہرہ کو ان کی باتوں پر کم ہی یقین آتا تھا، کیوں کہ زہرہ نے چچا کو خود کبھی کلام پاک یا نماز پڑھتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔ پھر بھی جانے کیا بات تھی کہ چچا پورے محلے میں پوجے جاتے تھے۔ کسی کا بچہ بیمار ہو گیا، چچا کے پاس دوڑا دوڑا آ رہا ہے۔ کسی بڑے کو زہریلے کیرے نے کاٹ لیا، وہ گھسٹتا ہوا چلا آ رہا ہے۔ عورتیں ہیں تو وہ تعویذ گنڈے مانگ رہی ہیں۔ وبا پھیلی تو محلے کا محلہ گھر میں دھل آیا۔ سیاہ ڈوریوں کے گنڈے بننے شروع ہو گئے۔ اماں، چچی، بہابی سب تخت پر بیٹھ گئیں۔ منہ سے پڑھ رہی ہیں اور ہاتھ سے سیاہ ڈوریوں میں گر میں لگاتی جا رہی ہیں۔ بچوں کو لائن سے کھڑا کیا اور منہ سے چھو چھو کر گنڈے گلے میں ڈال دیے۔ وبا ٹل گئی پر گنڈے گلوں میں پڑے ہیں۔ بڑھوار کا زمانہ، گردنوں میں زخم پڑے جا رہے ہیں، پر گنڈا اب اترتا ہے نہ جب۔ گنڈا اُس وقت اترتا جب چچا پر جذب کی کیفیت طاری ہوتی اور وہ کہتے:

”گنڈے بڑھا دو۔ سواتین گز زمین کھود کر اس میں دفن کر دو۔“ پھر گھر میں ایک تقریب ہوتی۔ آب زم زم کی بوتلیں زمین پر لٹھا کر اگر اور لوہان کی دھونی میں سواتین گز زمین کھودی

جانی۔ چھا اس سر نک کے اندر ترے چلے جاتے اور زہرہ کا دل ہما تہ وہ زمین پر پڑی ہوئی ساری مٹی اٹھا کر اس سر نک کا منہ پاٹ دے۔ چھا تو سودی دبا سے بدتر تھے۔ دبا کو دعا اور درود اور تعویذ گدھوں سے مالا جاسکتا تھا، ور مالا جاتا سی رہتا تھا: بر یہ چھا سانپ کے منہ کے چمچو نہر تھے۔ صبح سویرے اٹھ جاتے۔ چھڑی زمین پر مارتے۔ کیا بچے ور کیا بڑے، سب بستروں سے اڑدے کی طرح بل کھا کر نکل پڑتے ور پھر کوئے کوئے سے آوازیں آنے لگتیں۔ دلن سے اماں کی کپکپاتی ہوئی آواز ابھرتی اور پورے مسم میں پھیل جاتی۔

تو بی اکبری اور تو بی سروری  
میری ہار کیوں ور اتنی کرمی

کمرے سے چھا اللہ سو کے نہ سے لگاتے ور چچی پڑھتیں:

نزع میں راوزان نہ ہو شیطان۔ نام حضرت کالے کے دے دوں جاں۔ بھابی سورہ یسین کا ورد کرتیں اور بچے بر بر بیٹھے سوے آئیں تہیں کہتے جاتے۔ عجیب سماں سوتا۔ ہر شخص زندگی سے بے زار کوئے میں منہ دیے موت کی دہائی دیتا رہتا۔ چھا، نہ میں چھڑی لیے پورے کھر میں کھومتے رہتے ور جب ں کو یقین ہو جاتا کہ کھر کا ہر د وید رہو کر اپنی موت سے آگاہ ہو چکا ہے، تب بھی وہ بے یقینی سے گردن ملائے اور گنگنائے سوے سرک پر نکل جاتے:

آگاہ اپنی موت سے کوئی بشر نہیں  
سلمان سو برس کا ہے پل کی خبر نہیں

پھر جیسے سی سورج نکلتا چھا کو کو یا ساپ سو نکو جاتا۔ وہ سنکھیں بند کر کے پنک پر پڑ جاتے۔ نہ کھانا نہ پینا۔ زہرہ سوچتی کسی دن وہ یوں سی پڑے پڑے ختم ہو جائیں گے، اور اچھا بی سے ختم ہو جائیں۔ وہ پورے کھر میں آسیب کی طرح چھا کر جو رد گئے تھے۔ زہرہ کا اکثر یہ دل چاہتا کہ وہ اس گھر سے بھاگ جائے یا رات کے اندھیرے میں کوئی غیبی طاقت باتہ بڑھا کر اس کو یوں ہی اٹھا لے۔ اس سے یہ سیرٹھیں نہیں چڑھی جائیں گی — ہول اور اندیشوں سے پٹی ہوئی سیرٹھیاں، بیچ دار اور بل کھاتے زینے، ٹیرٹھی میرٹھی پک ڈنڈیاں۔ ساتویں آسمان تک پہنچنے کے لیے راستے اس قدر ناموار اور اونڈلے سونڈلے تھے کہ زہرہ چسنے کی کوشش کرتی تو پھسل کر نیچے آ جاتی، لڑھکتی



ہوئی، جیسے بہت بلندی سے پھینکی گئی ہو۔ اکثر رات کو سوتے وقت اس نے دھماکا سنا تھا اور خود کو بہت بلندی سے گرتا ہوا پایا تھا۔ اُس وقت اس کی آنکھ کھل جاتی۔ خوف پھیل کر اس کے پورے وجود پر چھا جاتا اور وہ بوکھلا کر پلنگ سے کھڑکی ہو جاتی اور اپنی ماں کے پلنگ کے پاس گھس گیا نے لگتی:

"امی امی، مجھے ڈر لگ رہا ہے۔"

"درود شریف پڑھو اور سو جاؤ۔" ماں کروٹ بدل کر لیٹ جاتی۔

"امی درود شریف!" اس کی آواز کانپتی۔

"ہاں ہاں، کھانا تو درود شریف پڑھو!" ماں نیند میں بڑبڑاتی اور زہرہ پھر پلنگ پر آکر لیٹ جاتی۔ ایسے میں چچا کے پلنگ پر کوئی چیز کانپتی، خراٹوں کی آواز اللہ ہو اللہ ہو میں تبدیل ہو جاتی۔ زہرہ نے بیسیوں مرتبہ یہ آوازیں سنی تھیں۔ کبھی گھم گھم بیٹھے ہیں تو اڑدبا سا سامنے کھڑا ہو جاتا۔ اوندھے پڑے ہیں تو سر سرٹ کوڑے کمر پر لگنے لگتے۔ بہتیری مرتبہ ان کے سر بانے سے چاقو کے پھل، لوہے کے پترے اور لمبی دھار والی چھریاں نکلی تھیں۔ یہ ہی سب باتیں تھیں جن کی وجہ سے گھر تو گھر پورا محلہ چچا کا معقد تھا۔ یہ تو زہرہ ہی کی عقل پر پتھر پڑے تھے جو ایک دن بیٹھے بٹھانے ان سے اڑ گئی۔ یوں ہی کھلے سر اور کھلے منہ اپنی کسی سہیلی سے ملنے جا رہی تھی۔ ماں نے بہتیرا کہا کہ چادر اوڑھ لے، برقع سر پر ڈال لے۔ کوئی ایسی بچی تھوڑی تھی۔ خیر سے گیارھویں برس میں تھی۔ اتنی عمر کی بچیاں پہلے زمانے میں دو دو بچوں کی مائیں ہوتی تھیں۔ زہرہ کی ماں ایسی کون سی برہمی تھیں۔ یہ تو پے درپے صدموں اور میاں کی موت نے ان کو وقت سے پہلے بوڑھا کر کے رکھ دیا تھا۔ سارے حوصلے اور اُسگلیں یوں ہی ختم ہو گئیں۔ اب تو بس دالان میں بیٹھی خدا سے اپنی باری کی شہادت کیا کرتیں۔

چچی پر ازل سے زندگی کے سب دروازے بند تھے۔ باپ صوفی اور میاں مجذوب۔ بھابی بیاہ کر آئیں تو اور ہی ہولا خبطا۔ ذرا ذرا بات کا وہم۔ یوں کیا تو یہ ہو جائے گا، ووں کیا تو آسمان گر پڑے گا۔ ایسے چلیں تو زمین پھٹ جائے گی۔ شام کو نہائیں تو پھیل کے جن بھوت نکل کر سینے پر سوار ہو جائیں گے۔ عطر کی شیشی کھولی ہی تھی کہ جن برآمد ہوا۔ رات دن سرخ مرجوں کی دھونی

دے دے کر چوکھٹیر سے بدروحوں کو بھگایا کرتیں، مگر روحیں گھوم پھر کر وہیں پلٹ آتیں۔ ہر سال سو سال کے بعد بھائی کے ہاں بچہ پیدا ہوتا، انتہائی گھناؤنا اور کریہہ المنظر۔ شاہ دولہ کے چوہے سے سارے گھر میں ریگلتے پھرتے۔ گھر ایک خوفناک بیوے کی طرح زہرہ کے اعصاب پر سوار ہو کر رہ گیا تھا، جہاں موت کی دہائی تھی اور قبر کا اندھیرا۔ زہرہ کا دل چاہتا کہ وہ بھاگ جائے اور کہیں دور جا کر بہت زور سے چپٹے۔ ایک ایسی چیخ جو آسمان کے ساتوں پردوں کو چیر دے اور تب آسمان کی کھٹکی کھلے اور یہ تمام کھٹن لمبے لمبے کے لیے سی دور ہو جائے۔ اس لمبے کے انتظار میں زہرہ نے بہتیری راتیں چچا سے چھپ کر اور جاگ جاگ کر زری تھیں۔ اس کو اس لمبے کا انتظار تھا۔ خدا سے دو بد باتیں کرنے کے لیے اس کا ننھا سادل ہر وقت قد بازیاں کھایا کرتا۔ کتنی مرتبہ وہ آسمان سے جا جا کر واپس آتی تھی۔ کتنی ہی مرتبہ وہ بندھی پر سے زمین پر بیٹھ دی گئی تھی۔ وہ تو وہ، اس کے پیغام پر، وہ ہلکی پھلکی ننھی منی بڑھیا میں جن سے وہ رات دن پیغام سلام بھجوایا کرتی تھی، اٹے پیروں واپس آ جاتی تھیں۔ زہرہ کا دل سیسے میں اڑنے سا لگتا۔

حیدر نے جو اس کے دور حمی ہونے کا فتویٰ دیا تھا، وہ شاید ٹھیک ہی ہے، وہ خود سے کہتی۔ شب بیداریوں و رات کی عبادتوں کے باوجود اس نے اب تک وہ روشنی نہیں دیکھی تھی جس کے متعلق بچپن سے سن رکھا تھا۔ یہ چچا نے اس کو کھیلے سر سرٹکوں پر دیکھا اور کفر کا فتویٰ دے دیا۔ لمبے بھر کو زہرہ کا سر بھٹا کیا۔ اس کا دل چاہا وہ چچا کا منہ نوچ لے۔ چچا ایسے ہی بات بے بات اس کو ٹوکا کرتے۔ ان کی نگاہیں ہمیشہ زہرہ کے کھیلے سر اور کھیلے سینے پر پڑتیں۔ موٹی لمبل کا دوپٹہ سینے پر پھیلائے اور سر پر منڈھے وہ خوف سے کانپا کرتی۔ کہیں ہوا سے دوپٹہ سر پر سے اتر نہ جائے۔ کہیں سینے پر سے سر نہ جائے۔ سر ڈھلے کی بات تو اس کی سمجھ میں آگئی تھی کہ کھیلے سر پر شیطان چائے مارتا ہے۔ پر سینہ ڈھکن! سپاٹ سینے میں ایسی کونسی بندھی رکھی تھی جس پر نامحرم کی نظر نہیں پڑنی چاہیے؟ یہ نامحرم بھی جانے کون ایسا کی پیدا ہو گیا تھا۔ جوں ہی زہرہ کو گیارہواں برس لگا، بہت سے بہنوں کے ساتھ ساتھ ایک اور بہن کا صاف ہو گیا جو دید سے پہاڑے ایسی ویسی جگہوں کو ہی تاکا کرتا۔

وہ سب آوازیں جو بچپن سے لے کر اب تک زہرہ کو ڈراتی رہی تھیں اور وہ سب نگاہیں جو



پچپن سے لے کر اب تک زہرہ کو ٹٹولتی رہی تھیں، آسیب کی طنز زہرہ کے وجود پر چھا گئی تھیں۔ وہ رات کو بار بار گھبرا گھبرا کر اٹھ جاتی۔

”الہی چودہ شعبان کی نصف شب کو ان سب کے بغیر سروا لے سائے دیوار پر لہرائیں اور یہ سب چٹ پٹ ہو جائیں۔ حافظ نابینا، استانی بندی خانم، مولوی نور الدین، حیدر، چچا فیض الہی، چچی اور اماں سب۔“ زہرہ نے رات کے اندھیرے میں نماز کی جو کی پر بیٹھ کر دعا مانگی۔ صحن میں برابر برابر سب کے پلنگ بچے ہوئے تھے۔ سب گھر والے بے خبر سو رہے تھے۔ زہرہ آنکھیں آسمان پر گاڑے بیٹھی تھی۔ اس کو محسوس ہو رہا تھا جیسے مسجد کے خاموش گنبد بول رہے ہوں اور چچا فیض الہی کے سینے سے انتہائی دل دبلانے والی آوازیں نکل رہی ہوں۔ بہابی کے عجیب الخلقیت بچے سب کے سب سوتے پڑے تھے پر زہرہ کو محسوس ہو رہا تھا کہ وہ سب اس کی گردن پر سوار ہیں۔ اماں سروتا ہاتھ میں لیے بیٹھی ہیں اور کھٹا کھٹ مار رہی ہیں۔ زہرہ نے شلوار کا پانسچہ اوپر چڑھایا۔ نیلے نیلے بیسیوں نشان اس کی پنڈلیوں پر پڑے تھے۔ ہر چیز بڑھی اور ڈراؤنی ہو کر اس کے سامنے آ رہی تھی۔ اس کو لگ رہا تھا کہ حافظ نابینا اندھی آنکھوں سے اس کو کھور رہے ہیں اور استانی جی زور زور سے کمر پر دھمو کے لگا رہی ہیں۔ حیدر انگوٹھے اور انگلی کا ملکہ بنا لے اس کی قبر کو سکیرٹ رہا ہے اور لمبی ٹانگوں والا ہرن اس کی طرف بڑھتا آ رہا ہے۔ خوف پھیل کر اس کے پورے وجود پر چھا گیا۔ اس کے ہونٹ اور زور زور سے ملنے لگے۔ اس کی پھیلی پھیلی آنکھیں دیوار کو ٹٹول رہی تھیں۔ وہ بوکھلا کر کبھی آسمان کو دیکھتی اور کبھی دیوار کو ٹٹولتی، جس پر ابھی سب کے سائے پھیلے گئے اور پھر دیکھتے ہی دیکھتے سب کے سر سایوں سے جدا ہو جائیں گے۔ اطمینان اور خوشی کے احساس سے اس کی آنکھیں چمکنے لگیں۔ اس کے شعور میں اسی ایک لمحے کا تصور تھا۔ اس نے آسمان پر ہنڈا سا چمکنا بوا دیکھا۔ روشنی کا احساس زہرہ کے شعور سے نکل کر آسمان پر کوندے کی طرح لپکا اور غائب ہو گیا۔ غائب ہوتی ہوئی روشنی میں زہرہ نے دیکھا صحن میں سوتے سب گھر والوں کے سر جسم سے جدا تھے اور ان کے سائے دیوار پر پھیل رہے تھے۔ زہرہ خوشی سے چیخ اٹھی۔ بوش کھو کر لمحے بھر میں وہ ساری سیرمیاں چڑھ گئی تھی۔

## تقریب

گھر میں کوئی تقریب ہونے والی تھی۔

مالی جو کبھی کبھار غلط آتا تھا صبح سویرے آگیا تھا اور میدان میں بکھرے ہوئے تنگے پتے اٹھا رہا تھا۔ موسم سرما کا آٹھارہ خستوں کے پتے کرچے تھے اور پھولوں کی کیاریوں سے رنگ آہستہ آہستہ رڑتے جا رہے تھے۔ بیگم عابد علی نے سوچا، اس سے پہلے کہ موسم میں شدت پیدا ہو کیوں نہ گھر کے کچے رن میں ایک تقریب منائی جائے۔ یہ سوچ کر وہ گھر میں ہونے والی تقریب کی تیاریوں میں مصروف ہو گئیں۔ مالی نے ان کی زرد اور بھونسل گھاس کاٹنی شروع کر دی اور روشوں کی چھوٹی بڑی نوکوں کو برابر کرنے کے بعد کھلوں کو اٹھا اٹھا کر باہر رکھنے لگا۔

روز روز کی تقریبات بیگم عابد علی کے سامنے بے شمار مسائل کھڑے کر دیتی تھیں۔ اب آج رات بھی، جب وہ ایک تقریب کرنے کا ارادہ کر چکی تھیں، وہ پریشان تھیں۔

مسئلہ یہ نہیں تھا کہ کیا پہنا جائے بلکہ یہ کہ کیا نہ پہنا جائے۔ عابد منزل میں تقریبات اس قدر پے در پے ہوتی تھیں کہ ان کو سوچنے کا موقع بھی مشکل سے ملتا تھا۔

بیگم عابد علی دبی پتلی خاتون تھیں جو اپنی عمر کا اڑھالیسواں سال پورا کر چکی تھیں۔ وہ رولی پولی پڈٹنگ بنانے کی ترکیب ذہن میں دہرانے کی ناکام کوشش کر رہی تھیں اور ذہن سے زیادہ انہیں اپنی عمر سے شکوہ تھا۔

”ایک عمر پر آ کر آخر انسان اس قدر غبی کیوں ہو جاتا ہے!“



اور ایک مشکل یہ تھی کہ ایسی تمام تقریبات کا کھانا وہ خود اپنے ہاتھ سے تیار کرتی تھیں۔ کھانے کی تیاری کے ساتھ ساتھ انھیں شام کی قریب کے لباس کی بھی فکر تھی۔ سلک کی پھول دار ساریوں کو الگ بٹانے کے بعد وہ فرنج شفون کے متعلق سوچ رہی تھیں۔ موسم میں لطیف سی خنکی پیدا ہو چلی تھی۔ اچھی خاصی گرمی پڑتے پڑتے قدرے ٹھنڈی ہوائیں چلنے لگیں اور ان ٹھنڈی ہواؤں نے پھر بیگم عابد علی کے سامنے ڈھیروں مسائل کھڑے کر دیے۔ نیچے گئے اور بغیر آستین کے بلووز کے بغیر تو ساری کی دربائی ختم ہو جاتی ہے اور پھر اس موسم میں فرنج شفون کی ”بہا“ سے خریدی ہوئی ساری بھی نہیں پہنی جاسکتی۔ راسلک کا فیشن بھی بس ختم ہی ہو رہا تھا۔ انھوں نے کمرے میں چلتے ہوئے اپنی کپڑوں کی الماری کھولی۔ ساریاں — زری اور ریشم کے کام کی ساریاں، بانک اور اجرک، بارڈر والی ساریاں، اور بغیر بارڈر والی ساریاں، فرنج شفون، امریکن ہار جٹ، چائیز سلک، وولی اور کریپ۔ انھوں نے الماری کا دوسرا پٹ کھولا۔ لمبی، درمیانی اور اونچی پوشاکیں۔ ہر فیشن اور ہر وقت کے لباسوں سے الماری پٹی پر مچی تھی۔ نیچے کے تختوں میں جوتوں کی قطاریں تھیں اور درمیان میں صبح و شام اور رات کے بٹوں کے ڈھیر۔ بیگم عابد علی الماری کھولے کھڑی تھیں اور سوچ رہی تھیں کہ کیا پہنوں اور کیا نہ پہنوں۔ اپنے جسم کی طرف سے تو وہ مطمئن تھیں۔ ان کا جسم بالکل نو عمر لڑکیوں جیسا تھا۔ بڑی محنت کرنی پڑ رہی تھی ان کو جسم کو متناسب رکھنے کے لیے، کہ ہر لباس پہننے کے لیے ایک مخصوص جسم درکار ہوتا ہے۔

”کاش مصنوعی چھاتیوں کی طرح جسم اور اعضا بھی فروخت ہوا کرتے۔“ باہر سے منگوانا ان کے لیے مشکل نہیں تھا۔ جہاں اور دوسرا سامان آتا ہے وہاں مصنوعی چھاتیاں، گول مٹول کوٹھے، سڈول پنڈلیاں، وہ سب کچھ منگوا لیتیں۔ ایک الماری ان سب چیزوں سے بھری رہتی۔ جو لباس پہننا ہوا اس کے مطابق اعضا کو جوڑا اور انتہائی مناسب اور متناسب جسم تیار ہو گیا۔ پر مشکل تو اس وقت یہ آپڑی تھی کہ ہر قسم اور ہر فیشن کا لباس موجود تھا مگر جسم وہی ہزار مرتبہ کا دیکھا بھالا اور برتا ہوا۔ ایک ہی طرح کا، دبلہ پتلا اور نسوانی اہاروں سے خالی۔ بیگم عابد علی کا سراپا دیوار میں جڑے ہوئے شیشے میں دانت نگو سے انھیں گھور رہا تھا۔

دن آہستہ آہستہ گرم ہونا شروع ہو گیا تھا۔ بیگم عابد علی نے باورچی خانے میں جا کر

ریفریجریٹر کے سارے خانوں کو الٹ پلٹ کر ڈالا۔ مٹر، سیم، گاجر، جری مرچ، کرم کٹا، گو بھی، سری پیر، گوشت کے پارچے، اچینو موٹو، سویا ساس اور سلاد آئل — ان سب چیزوں کو شمار کرنے کے بعد انھوں نے ثابت دھیمے اور سونف کی پوٹلی بنائی۔ گوشت جو پہلے ہی دیکھی میں رکھا ہوا تھا اس میں پوٹلی ور لمسن پیاز کی پوتھی ڈالنے کے بعد انھوں نے قدرے اطمینان کا سانس لیا۔

مختلف تہذیبوں کے کھانوں کے ملغوبے تیار کرتے ہوئے وہ ہمیشہ بوکھلاسی جاتی تھیں۔ چینی کھانے اور ریانی تک تو ٹھیک تھا۔ مسئلہ صرف میٹھے کا تھا۔ یہاں آکر انھیں پھر بڑھتی عمر کا احساس ہوا۔ انھوں نے ماورجی خانے کی کھڑکی میں سے باہر جھانکا۔ لان کی کھاس برابر کرنے کے بعد مالی بھونسل زمین پر سے ٹوڑا کر آتا رہا تھا۔ سوکھے پتوں کو ایک جگہ جمع کر کے آگ لگا دی کسی تھی۔ کھیلا دھواں کھڑا ہو رہا تھا۔ سنی ہوئی دیوار پر سے گزر کر گرد و غبار میں ملتا جا رہا تھا۔ دیوار کے پیچھے جمعداؤں کی پوری جماعت جھنسی ہوئی ملک کے سیاسی اور معاشی مسائل پر تبادلہ خیال کر رہی تھیں۔ مسائل جو تمام تر نئے و بستہ تھے۔ ملک کے اجمہ اور بڑھتے ہوئے مسائل۔ وزارت کی کرسی سے لے کر قبر کی زمین تک ہر رہا مسائل ان کو حل کرنے تھے۔ یہ مسائل ملک کی آدمی سے زیادہ آبادی کو مصروف رکھنے کے لیے اعلیٰ کھانوں اور اعلیٰ معاشرے نے پیدا کیے تھے۔ بڑی سمٹ محنت کی کسی بھی ن کو پیدا کرنے میں۔ مسائل جو انسان کی میراث ہیں۔ وہ یوں سی نسل در نسل پیتے چلے آئے ہیں۔ یہ قانون پر نے بھی ہیں اور بالکل نئے بھی۔ بالکل اس پودے کی طرح جو میدان میں خود ساختہ پہاڑی پر سر ٹھائے کھڑا ہے، خاردار اور گول تنے والا سبز کاہی پودہ۔ یہ جماعت باہمی افہام و تفہیم کے ذریعے کھدوں میں کام نہ کرنے کا مکمل طور پر فیصلہ کر چکی تھی، اس لیے اس رہائشی آبادی میں صبح سویرے سے دھڑ دھڑ صفائی شروع ہو جاتی تھی۔ کھدوں میں رہنے والی بیگمات جھاڑو پنچ سنبھال کر جمعداؤں کے دماغ درست کرنے کا عزم کر چکی تھیں۔ اس میں دوہرا فائدہ تھا۔ پیسے کی بچت کے ساتھ ساتھ جسم کی زائد چربی بھی پگھلنی شروع ہو گئی تھی۔ کھدے کے اور کاموں میں اس مزید کام کا صاف صرف ان خواتین کو ناگوار گزرتا تھا جو ملازمت پیشہ تھیں اور جو اپنے کھدے کے اندر اور کھدے کے باہر کے کاموں میں توازن قائم کرنے کی کوشش میں بوکھلائی ہوئی سی رہنے لگی تھیں۔ ایسے میں ان کو بڑے مکان کی خرابی کا احساس شدت سے ہوتا تھا۔



وہ گھر کو سکیر تھیں مگر سماجی برتری کا ہوا پھر اسے چاروں طرف سے پھیلا دیتا اور وہ بانپ بانپ کر گھر کی صفائی ستھرائی میں لگ جاتیں۔ اس کے ساتھ ساتھ وہ چھوٹے لوگوں کی بڑی بڑی سوچوں پر بھی کڑھتی رہتیں۔ چھوٹے آدمی جو بڑی تیزی سے بڑے ہو رہے تھے۔

"وہ خاکسار تحریک، مقبول انٹی اور جھاڑو پنچ۔ بھنگیوں کی ہرٹال کون بندہ بشر بھول سکتا ہے!" بیگم عابد علی کی ساس دھوپ میں بیٹھے بیٹھے بڑبڑائیں۔ یہ بزرگ خاتون صرف گزرے ہوئے لوگوں کے ساتھ زندہ تھیں۔ وہ کیا بولتی تھیں، کیا کہتی تھیں اور کس سے کہتی تھیں، گھر والوں میں کسی کے پاس ان کی بات سننے اور سمجھنے کے لیے وقت نہیں تھا۔ ان کی بات مجذوب کی بڑ نہیں تھی۔ وہ بجائے خود ایک پوری تاریخ تھیں گزرے وقت کی بڑی واضح علامت۔

سورج میں حدت بڑھ جانے کے بعد مالی نے کانوں کے گرد بندھا ہوا مفلر کھول دیا اور اپنے سر کے کوٹ کو سفیدے کے سوکھے لمبوترے تنے پر لٹکانے کے بعد پودوں پر قینچی چلانے لگا۔ بیگم عابد علی جو ابھی تک باورچی خانے میں کھڑی اپنے غبی پن پر کڑھ رہی تھیں، اب باہر آ کر کھڑی ہو گئی تھیں اور مالی کو ہدایات دے رہی تھیں۔ مالی کو ہدایتیں دیتے وقت وہ یہ قطعی بھول گئیں کہ رولی پولی کی طرح یہ بھی ان کا میدان نہیں ہے۔ ان کی دونوں لڑکیاں نزہت اور مدحت اپنے سروں پر مندی لٹانے کے بعد چہرے پر لٹکانے کے لیے کچھ مفلو بے گھول رہی تھیں۔ انڈے کی سفیدی میں خمیر کے سوکھے دانوں کو گھولتے ہوئے نزہت نے مدحت سے کہا:

"چہرے کا لپ تھاری جلد کے لیے مناسب نہیں۔"

"میں نے گرم پانی میں گلیسرین ڈال کر بھاپ کا غسل لے لیا ہے۔ روغن زیتون کی مالش کرنے کے بعد شام کو بلکامیک اپ کر لوں گی۔"

"بیوٹی شاپ نزدیک ہے، بالکل پیدل کا راستہ۔ صبح کا وقت چہرے کو نوچنے کھسوٹنے کے لیے مناسب بھی ہے،" ارشد، جو قریب کھڑا ان کے لٹھڑے ہوئے چہروں کو بغور دیکھ رہا تھا، بولا۔

"یہاں سے بہترین مشورے حاصل کیجیے... تم اپنی اس چنگبری جینز پر ایک لوبل کا اور اضافہ کر سکتے ہو،" مدحت بولی۔

آج کی قریب کا مقصد؟" احمد نے پوچھا۔

"عابد منزل کی قریبات میں ایک اور قریب کا اصناف!" زہبت نے اپنے چہرے کے رونے کو مٹانے سے نوحہ کرتے ہوئے کہا۔

خوب! تو بچوں کو قریب کا مقصد بھی نہیں معلوم، بیگم عابد علی نے لان میں کھڑے کھڑے سوچا اور نظر اٹھا کر ان سب کو باری باری دیکھا۔

یہ خود اپنے متعلق بھی کبھی کبھار ہی سوچتے ہوں گے، انہوں نے دل میں کہا۔

سیرٹھیوں پر کبھی ہماری قدموں کی آوازیں بھرتیں اور کبھی ان نوکیلی آہنی ایڑیوں والے جوتوں کی کھٹ کھٹ سنائی دیتی جو آج کی قریب کے لیے زہبت نے خریدے تھے اور جن کو بہت سے پہن پہن کر وہ اپنی جاں میں وقار پیدا کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ جوتوں کی کھٹ کھٹ سن کر بیگم عابد علی کی سانس مستقل بول رہی تھیں:

اُمید مارے یہ جوتے ہیں! نہ سلیم شاہی اور نہ گرگابی، میری کنپٹیوں پر کیوں بستیوڑے برساتے جا رہے ہیں!"

اس کو نہ خوشبو میں پسند ہیں اور نہ آوازیں۔ اگر ایک عمر پر آکر پیر پلٹ جایا کرتے پھر یہ سب قینے ہی ختم ہو جاتے، ماضی اور حال کے تنازعے! بیگم عابد علی نے دل میں کہا۔

لڑکے اور لڑکیاں قریب شروع ہونے سے پہلے اپنا سب کام نمانے کے متعلق سوچ رہے تھے۔ ان کی بول چال اور چلت پھرت میں تیزی آگئی تھی۔ احمد اپنے جوتے چمکانے کے بعد استری کی نوک سے اپنی بڑے پائنجوں والی، کھوئی فیشن، ہل جینز میں چند مزید دھبوں کا اصناف کر رہا تھا۔ میلی ور پیمٹی پر فی جینز پہننے کا رجحان بڑی تیزی سے بڑھ رہا تھا۔ استری کرتے کرتے اس کی نظر اپنے چمک دار جوتوں پر پڑی۔ ابتدائی عمر کا پڑھایا ہوا صفائی ستھرائی کا سبق کسی نہ کسی جگہ اپنا اثر اب بھی کر جاتا تھا۔

دو مٹی ہوئی بوسیدہ جینز کے ساتھ چمک دار جوتے!

صفائی بہر کیفیت جزو ایمان ہے! بزرگ خاتون کے پلنگ کے قریب سے آوازیں آرہی تھیں۔



جوتوں کی چمک سے نظریں چراتے ہوئے اس نے اپنی چمڑے کی جیکٹ کو دیکھا۔ جیکٹ پر جگہ جگہ کھانے پینے اور چکنائی کے چمکتے پڑے ہوئے تھے۔ جیبوں اور کار کے پاس سے اس کا رنگ اڑ گیا تھا اور کہنیوں پر دوسرے رنگ کے پیوند لگے ہوئے تھے، جہاں میل کی کی تہہ دوسری اور جگہوں سے زیادہ موٹی تھی۔ اس نے پسندیدگی سے گردن ہلاتی اور کندھے اچکاتا ہوا باورچی خانے سے گزرتا ہوا سیرٹھیاں چڑھنے لگا۔ بیگم عابد علی نے اپنی ناک سکیرٹھی۔ وہ خوشبوؤں کی دیوانی تھیں۔ سرٹاند اور بدبو کے بھپکوں پر وہ اب بھی چوری چھپے ناک بھوں چڑھا لیتی تھیں۔ ایسے وقت میں ان کی انگلیاں اپنے نیچے گلے والے بلاؤز کے اندر کھلبلاتیں اور سینے کے مصنوعی اہجاروں میں خفیف سی حرکت ہوتی۔ ان کو اس روئی کے پھوہے کی تلاش ہوتی جو وہ ایسے موقعوں کے لیے اپنے محرم کے اندر رکھتی تھیں۔ لمبے لمبے سانس لیتی ہوئی وہ پھر باہر نکل آئیں اور ہاتھ کا جمجا بنا کر لان کا جائزہ لینے لگیں۔ لان میں خزاں کے باوجود تراوٹ اتر آئی تھی۔ سوکھے پودے کاٹ چھانٹ اور دھلنے کے بعد فضا کو تازگی کا تاثر دے رہے تھے۔ گول اور لمبی میزیں تھوڑے تھوڑے فاصلے پر رکھ دی گئی تھیں اور ان کے گرد رنگین کرسیاں بچھا دی گئی تھیں۔ نزبت اپنے چہرے پر گاڑھا لپ چڑھائے مدحت کی خشک جلد والے چہرے کو گھور رہی تھی۔ ”اس قدر خشک جلد پر کون سا میک اپ کیا جا سکتا ہے!“ سامنے سنگھار میز پر مختلف مصنوعات کی شیشیاں رکھی ہوئی تھیں۔ بیگم عابد علی نے لان میں کھڑے کھڑے بلاؤز کے اندر اپنی ولادتی لیس کے محرم کے تناؤ کو محسوس کیا اور پھر اندر باورچی خانے میں آ کر مختلف کھانوں کے سالوں کو ترتیب سے رکھنے لگیں۔ چولہے پر رکھی ہوئی دہیگی میں ابلتے ہوئے گوشت کی خوشبو پر ان کے ناک کے نتھنے کانپے۔ قدیم اور رواستی کھانے! بخنی کی خوشبو! یہ خوشبودم توڑتی ہوئی دہیگی کے باہر آرہی تھی۔

کھیں یہ آج کے کھانے کی آخری خوشبو تو نہیں، بیگم عابد علی کے ہاتھ قدرے کانپے اور انہوں نے دہیگی کا ڈھکنا کھول کر گھرا سانس لیا۔

شروع اور اخیر کا کچھ پتا ہی نہیں چلتا۔ کوئی بھی چیز کب شروع ہوتی ہے اور کب ختم ہوتی ہے۔۔۔ بہر حال! بیگم عابد علی ترکاری کے ننھے ننھے ٹکڑے کاٹنے لگیں اور جھینگوں کی قاب میں سویا ساس ڈال کر ان کو انڈے کی سفیدی کے ساتھ لتھیر دیا۔ باہر برآمدے میں لیٹی ہوئی ان

کی ساس نے ڈوپٹے کا گولا بنا کر ناک پر رکھ لیا اور اپنے سیدھے پیروں سے اٹا پھلتی ہوئی بڑبڑائیں۔  
گاکروں میں چھلکتا ہوا دودھ اور کوری بندھیوں میں دانے دار گھی۔ بندو گوالن پگھلندھیوں پر  
سے گزرتی ہوئی آرسی ہے۔ بابا نہ اندھیو یہ چکٹاول۔ لو وہ میکا نیل رزق کے خوان لیے آسمان کی  
طرف پلٹ رہے ہیں۔ بلہ لودوڑ کر۔ بابا، وہ اصلی اور زعفرانی خوشبوئیں۔ من و سلوی! خدا یا اس رزق  
کے دروازے بند کر لے۔ مجھ سے یہ کھانا نہیں نکل جاتا! انھوں نے باورچی خانے سے اٹھتی ہوئی  
سویا بین کے نیل کی خوشبو کو اپنے سے دور دھکیلتے ہوئے کہا۔

بیکم ماہد علی کے ماتہ اور ذسن دونوں تیز تیز چل رہے تھے۔ کھانا پکانے کے بعد انھیں مسر  
منوالا کے کچھ میں بھی جانا تھا۔ مسر منوالا سے ان کی دوستی میں ان پودوں کا دخل تھا جو وہ ایسی  
تقریبات کے موقعوں پر ان سے مانگ لیا کرتی تھیں۔ مثلاً بر کے پودوں کے چند گھلے جو مختلف  
مقام پر رکھنے کے بعد چھ ذوق کی نمائندگی کرنے میں کافی مددگار ثابت ہوتے تھے۔ مونٹیسریا،  
باتمی کے کانوں سے ملتے جلتے پتوں والا پودا اگر کسی جگہ رکھ دیا جائے تو سب پر رعب پڑنا یقینی  
تھا۔ پودے دیتے وقت مسر منوالا، جو دبلی پتلی پارس خاتون تھیں اور فطرتاً بے مد کنیوس واقع ہوئی  
تھیں، پودوں کی نفسیات بتانے سے نہیں چوکتی تھیں۔

بر کا پودا، در سن میسے تمام پودے اپنے ماحول اور اپنی جگہ سے ایک خاص قسم کا تعلق  
رکھتے ہیں۔ جگہ سے ہٹا لے پر یہ اپنی فطری خوبصورتی اور بڑھوار کھودیتے ہیں۔  
"کیا گھنٹے دو گھنٹے کا فرق بھی؟"

ایک لمحہ بھی بہت کافی ہے۔ یہ عجیب و غریب تعلق صرف ان کی فطرت کا خاصہ ہے۔  
بہ انسانوں کی زندگی میں ایسی کوئی مثال نہیں ملتی۔ ہمارا تعلق کس سے ہے اور یہ تعلق کیسے نبھایا  
جاتا ہے! میں چھ بچوں کی ماں ہوں اور میرا یہ کچھ بہائیں بجائیں کرتا ہے۔ ان بچوں میں سے کوئی  
بچہ ان دیواروں اور اس مٹی سے اپنا تعلق قائم نہ کر سکا۔ اب وہ کرہ ارض کے مختلف حصوں میں  
اپنا آپ کھوجنے کو نکلے ہوئے ہیں۔

مسر منوالا ہمیشہ بے مد بولتی تھیں۔ دراصل اکیلے اور خاموش رہتے رہتے انھیں ایک مدت ہو  
گئی تھی۔ وہ پودوں تک کی کوئی زبانی اور احساسات سمجھنے لگی تھیں۔ انھیں کب بھوک لگتی ہے اور



کب پیاس۔ وہ کب خوش ہوتے ہیں اور کب غم سے گردن ڈال کر پڑ جتے ہیں۔ کب خفا ہوتے ہیں اور کیسے من جاتے ہیں۔ کون سا موسم ان کے لیے سازگار ہے اور کون سی ہوا ان کی ہنکڑیوں اور رنگوں کے لیے مضر۔ وہ اول اور آخر ماں تھیں۔ ان کو بولتا ہوا چھوڑ کر بیگم عابد علی واپس اپنے گھر آ گئیں۔

کس قدر بولتی ہے یہ عورت۔ بھلا بچے کیسے نہ جا گتے! واپسی پر انھوں نے سوچا۔ عمر بڑھ جانے سے انسان سٹھیا بھی جاتا ہے شاید!

بیگم عابد علی اپنے آپ کو سن رسیدہ محسوس کرنے لگیں اور ان کا دل چاہا وہ بھی مسز منوالا کی طرح گھر میں رہنے والوں کی بے تعلقی پر بے ٹکان بولنا شروع کر دیں جن کو گھروں میں ہونے والی تقریب کا مقصد تک نہیں معلوم۔ کم از کم گھر کے افراد کو اتنا تو ضرور معلوم ہونا ہی چاہیے۔

اگر انسان ربر کے پودے ہوا کرتے جو اپنی جگہ سے کھسک جانے پر اپنی قدرتی خوبصورتی کھودیتے ہیں تو زندگی کس قدر آرام سے گزرتی، انھوں نے سوچا۔

”تمام نرم اور لطیف احساسات آہستہ آہستہ درختوں اور پودوں میں سرایت کرتے جا رہے ہیں۔ میں ان پودوں کا گھرا مطالعہ کرتی رہتی ہوں۔“

یہ بات مسز منوالا نے بتائی تھی جب بیگم عابد علی کسی ایسی ہی تقریب کے موقع پر موسمی پھولوں کے گھمے مانگنے گئی تھیں۔

”میں تمہیں زمینیا کے چند گھمے دے سکتی ہوں۔ سرخ جریمنیم تم بے شک لے جا سکتی ہو۔ پر سفید۔۔۔ اوں ہنڈ! ذرا سی رنگ کی آمیزش اس پودے کا ستیاناس مار دیتی ہے۔ یہ اپنا آپ ختم کر کے دوسروں کو شگفتہ رکھنے والا پودا ہے۔ اس کی انفرادیت کو بڑے سنبھال کر قائم رکھنا پڑتا ہے۔“

واپسی پر بیگم عابد علی نے بڑے دکھ کے ساتھ سوچا تھا، مدحت اور نزہت جو ہیں وہ وہ نہ ہوتیں۔ کیا یہ دونوں پیاں للی اور ڈیزی کے خوبصورت احساساتی پودوں میں تبدیل کی جا سکتی ہیں؟ اور ارشد اور احمد؟ انھوں نے برآمدے میں رکھے ہوئے ربر کے پودے کو دیکھا جو وہ ابھی مسز منوالا کے گھر سے لے کر آئی تھیں جس کے پتے ان کے مکان کے برآمدے میں نہ صرف تروتازہ

تھے بلکہ ان کے سبز کاہی رنگ نے ارد گرد کی ہر چیز کو گھر سے ہر سے رنگ میں ڈبو دیا تھا۔ اپنے برآمدے میں کرسی ڈالے مسز منوالا ایک ایک پتے پر روغنِ زیتون کی مالش کر رہی تھیں۔ ان کے سرمئی سر پر رنگ برنگ پھولوں کا عکس پڑ رہا تھا اور اس وقت وہ اپنی عمر سے کہیں چھوٹی دکھائی دے رہی تھیں۔

سیگم عابد علی گھر سے خیالات میں ڈوب گئیں۔

کاروبار کے چکر، درآمد برآمد کا دھندا، غیر ملکی دورے، بدیسی سامان اور غیر ملکی نوادرات وہ اپنی بیس بائیس سالہ ازدواجی زندگی میں ان تمام چیزوں کے اٹھار میں سے ایک تعلق کو تلاش نہیں کر پائی تھیں جو ان کو عابد علی سے تھا۔ انہیں خبر نہیں تھی کہ وہ کون ہیں۔ کم از کم ایک مرتبہ ان کو اتنا تو معلوم ہو جانے کہ وہ آخر میں کون؟ عابد علی سے ان کا کیا تعلق ہے؟ گھر میں ایک چلتا پھرتا سایہ کسی نہ کسی وقت نظر ضرور آتا تھا۔ پر تعلق... کس سے کس کا تعلق؟ انہوں نے نظر اٹھا کر دیکھا۔ تیز نیلے رنگ کے سوٹ میں ایک بھاری بھر کم سایہ برآمدے کی لمبان پر سے گزرتا ہوا لمبی رابداری کو عبور کرتا ہوا ان کے سامنے سے گزرتا چلا گیا... برآمدے کی سیریلیوں پر رکھا ہوا موٹیسیریا اپنے لمبے کانوں والے پتوں کو گرا کے کھٹلانا شروع ہو گیا تھا۔ دیوار کے پیچھے مسز منوالا کا سر بار بار ابھرتا اور پھر غائب ہو جاتا تھا۔

یہ پودے مشکل سے ہی شام تک تازہ رہ سکتے گے، لیکن شام تک تو ان کو ٹھیک ٹھاک رہنا ہی ہے۔ شام کی تقریب میں مختلف دیسی وروالہ سی کھانوں کے علاوہ مختلف قومیت کے لوگوں کو دعوت دی گئی تھی۔

سیگم عابد علی نے چلتے ہوئے میدان پر ایک نظر ڈالی۔ سورج اب درختوں کی پھنگلوں کو چھوتا ہوا گزر رہا تھا۔ ڈوبتے سورج کا گھرا نارنجی رنگ بھونسلے زمین پر بکھرا ہوا تھا۔ میزوں کے گرد بڑی تعداد میں رنگین کرسیاں بچا دی گئی تھیں۔ تلی ہوئی مونگ پھلی، ساگودا نے کی چھوٹی چھوٹی گھمیاں، خشک میوہ اور پنیر کے ننھے ننھے ٹکڑے چاندی کی نقشیں کٹوریوں میں مختلف انداز سے رکھے ہوئے تھے۔ ان کے گھر کی لمبی رابداری پر پھولوں کے مختلف گھلے رکھ دیے گئے تھے۔ وہ آنکھیں پھاڑے ایک ایک پودے کو گھور رہی تھیں۔ ان کا دل دھکڑ پکڑ کر رہا تھا۔ مسز منوالا پودوں

کی نفسیات کی ماہر تھیں۔ ان کا مطالعہ بھی گہرا تھا اور وہ مختلف وقتوں میں مختلف تجربات سے بھی گزری تھیں۔

مہمانوں کے آنے سے پہلے اگر یہ سب گردن ڈال بیٹھے؟ بیگم عابد علی پودوں کو گھورتی ہوئی واپس باورچی خانے میں آ گئیں۔ یخنی کی دیگچی کا ڈھلنا کھول کر انھوں نے دیکھا۔ گوشت گل چکا تھا۔ انھوں نے سونف اور دھنیے کی پوٹلی کو نکال کر پیسٹک دیا اور لہسن اور پیاز کی پوتھی کو الگ کرنے کے بعد پانی کو نتھار کر الگ رکھ دیا۔ دیگچی کا ڈھلنا کھلنے پر جو خوشبودار بھاپ نکل کر باہر گئی اس پر برآمدے میں بیٹھی ہوئی بزرگ خاتون کے نتھنے کانپے۔ انھوں نے گھر اسانس لیا اور ناک کے راستے خوشبو کا بڑا سا گھونٹ بھر کر اپنے اندر اندھیل لیا۔

بیگم عابد علی نے دیگچی جو لمبے پر رکھنے کے بعد اپنے سر اپنے پر نظر ڈالی۔ تقریبات اور ہنگاموں سے نبٹتے نبٹتے وہ ان حالوں کو پہنچ چکی تھیں۔ بہترین دیسی، ولایتی اور چینی کھانے تیار کرتے ہوئے انھیں بیسواں سال تھا۔ ان کے سونکھے پھپھوند لگے ہوئے بالوں پر عمر کی گرد جھم چکی تھی۔ خشک اور بدرونیق جلد کو وہ بڑی مشکل سے زندہ رکھے ہوئے تھیں۔ پھر بھی سیاہ و سفید دھبے، دنوں، مہینوں اور سالوں کی ٹھکن، گھر کے اندر رہنے والوں کی ایک دوسرے سے بے تعلق... گھر میں کل کتنے افراد تھے؟ وہ کس کی بیوی اور کس کی ماں تھیں؟ کون سا تعلق کب اور کیسے پیدا ہوا؟ وہ یہی سب سوچتی ہوئی واپس اپنے کمرے میں آ گئیں جہاں پلنگ پر مختلف لباس بکھرے ہوئے تھے۔ وہ ابھی تک طے نہیں کر پائی تھیں کہ شام کو بونے والی تقریب میں کیا پہنیں گی۔ سب سے اوپر جو لباس پڑا ہوا تھا اس کے متعلق عابد علی نے بتایا تھا کہ دکان دار نے دیتے وقت کہا تھا:

”یہ واحد لباس ہے۔ ہم ایک نمونہ ایک وقت میں تیار کرتے ہیں۔ رات کے کھانے پر پہننے کے لیے اس کے ساتھ لومڑی کی کھال کی شال ضروری ہے۔ وہ کھال برابر والے اسٹال سے مل جائے گی۔ پر قیمت...“ دکان دار نے اپنی بالائی مونچھ پر زبان پھیری اور عابد علی کی جیب کی طرف دیکھا۔

ایشیائی شہزادہ! منحنی دکان دار مسکرایا۔

بس یہ لباس ٹھیک ہے۔ منفرد بھی ہے اور موقعے اور موسم کے لحاظ سے بھی مناسب ہے۔



انہوں نے پلنگ سے اٹھ کر چہرے کو بھاپ کا غسل دیا اور روغنِ زیتون کی مالش کرنے کے بعد چہرے کو کھلی ہوئی کھڑکی کے باہر کر دیا۔ اس عمل سے کافی فرق پڑا۔ وہ مطمئن ہو کر واپس باورچی خانے میں آ گئیں۔ کھڑکی کے سامنے ننکا درخت ٹھہرا تھا۔ اس کے پتے اوائلِ خزاں میں ہی جھڑ گئے تھے۔ موسم کی تبدیلی آہستہ آہستہ اس پر اپنا اثر کر رہی تھی۔ سردیوں کا سرد اور خشک دن اس پر سے گزرتے ہوئے لمحے بھر کے لیے ٹھہرا تھا۔ سورج غروب ہونے پر اکیلی چڑیا اس ٹھنڈے پر آکر بیٹھ گئی۔ فاقہ نشی رنگ والی یہ مینا اپنے ٹھکانے کو بڑی اچھی طرح پہچانتی تھی۔

اب سورج درختوں کی ٹہنیوں پر سے گزرتا ہوا بادلوں میں چھپ گیا۔ اب سے تھوڑی دیر پہلے جو ہلکا نارنجی رنگ میدان میں پھیلا ہوا تھا اس پر آسمان سے چھنتی ہوئی سرمئی دھند کا غلاف چڑھتے دیکھ کر ہیکم عابد علی نے لان کی ساری بتیاں جلادیں۔ روشنی گول اور لمبوتری میزوں پر سے گزرتی ہوئی ان نقشیں کٹوریوں میں جا کر ٹھہر گئی جن میں خشک میوہ، ساگودا نے کی ٹکیاں اور پنیر کے ٹکڑے پڑے ہوئے تھے۔ زہبت اور مدحت زینے کی سیرٹھیاں چڑھ اور اتر رہی تھیں۔ انہوں نے اپنے بالوں میں لگے ہوئے رولز نکال لیے تھے اور ان پر زور زور سے برش کر رہی تھیں۔ ان کو ہر تھپ کے لیے اسی طرح تیار ہونا پڑتا تھا۔ چہرے کا لیپ، بھاپ کا غسل، بالوں کو رنگنا، ناخنوں کو تراشنا، غیر ضروری بالوں کو نوچنا اور ضروری بالوں کو سنوارنا، ان تمام مصروفیات میں انہیں دن گزرنے کا احساس تک نہیں ہوتا تھا۔ انہیں اندازہ نہیں تھا کہ انہوں نے اپنی عمر کے کتنے بہت سے سال محض دوڑ بھاگ میں گزار دیے تھے۔ یوں ہی جہروں پر گاڑے گاڑے لیپ چڑھا کر وہ ہر صبح کھڑے صحن اور برآمدوں میں بدروحوں کی طرح بھگکتی رہتی تھیں۔ ان کو دیکھ کر بزرگ خاتون اپنے گالوں پر زور زور سے طمانچہ مارتیں۔

”ایسی شیطان طوفاں سے بچاؤ! جب لاجول پڑھتے پڑھتے ان کا حلق سوکھنے لگتا تب وہ پلنگ سے اٹھ کر ٹٹولتی ہوئی باورچی خانے تک جاتیں کہ ان کی ناک میں سویا بین کے تیل کا بھبکا آتا اور وہ ابکائیاں لیتی ہوئی پلٹ آتیں۔“

”نہ جانفل نہ جاوتری۔ لیا اور ملخو پہ گھول کر رکھ دیا۔۔۔ کتوں کا راتب۔ ان زرد رنگت اور چپٹی ناک والوں سے بچو۔“

شام کی تقریب کی تیاریاں قریب قریب مکمل ہو چکی تھیں۔ بیگم عابد علی بار بار اندر باہر آ اور جا رہی تھیں۔ باتھوں میں بھاری بھاری جھیزیں اٹھانے انھوں نے لان سے باورچی خانے اور باورچی خانے سے لان کے بیسیوں چکر کر ڈالے تھے۔ ان کی دونوں لڑکیاں سنگھار میز کے سامنے کھڑی اپنی تیاریوں میں لگی ہوئی تھیں۔ ٹرانزسٹر پر کوئی اونچی دھن بج رہی تھی۔ سنگھار میز کے شیشے میں ایک بانپتے کانپتے سائے کو کبھی کبھی ابھرتے ہوئے دیکھ کر وہ چونک پڑتی تھیں۔ اتنی بہت سی تیاریوں کے بعد خود اپنا آپ اپنے لیے اجنبی ہو کر رہ گیا تھا۔ یہ تو پھر بیگم عابد علی تھیں... شام کی تقریب کے مخصوص لباس اور شانے کے گرد پرہی ہوئی شال میں آج کی تقریب کی میزبان۔

سامنے والی سرک پر کار کی روشنیوں کو دیکھ کر وہ میدان میں ٹھہر گئیں اور میدان پر آخری نظر ڈالی۔ میدان میں تیز روشنی کے بلب روشن ہو چکے تھے۔ صوفوں اور میزوں کو قرینے سے لگانے کے بعد میدان میں کشادگی پیدا ہو گئی تھی۔ برآمدے کی آہنی جالی میر بڑے ہوئے پردے ہوا سے بل رہے تھے۔ کونے میں رکھی ہوئی میز پر بھورے رنگ کے گل دان میں سفید پھول لگے تھے۔ نیچے گوتھم کی مورقی آنکھیں موندے بیٹھی تھی۔ برابر میں رکھے ہوئے ٹیپ ریکارڈر پر مغربی موسیقی کی دھن بج رہی تھی۔ لان میں سگرٹوں کا دھواں اور باتوں کے مغلغلے گڈمڈم ہو کر بکھڑے ہوئے تھے۔ میز پر رکھے ہوئے گلاس تازہ مالٹوں کے عرق سے بھرے تھے۔ چاندی کے نقشیں پستوں میں سو نف اور کٹا ہوا ناریل رکھا تھا۔ خشک میوے اور پنیر سے بھری ہوئی نقشیں کٹوریاں میدان میں گردش کر رہی تھیں۔ فضا میں مختلف بدیسی خوشبوئیں بکھری ہوئی تھیں۔ بیگم عابد علی مہمانوں کی خاطر مدارات میں مصروف ہو گئیں۔

”آپ یہ جوس لیں،“ انھوں نے ایک خاتون کو جوس دیتے ہوئے ان کی گردن میں پڑے ہوئے سیاہ دھات کے ٹکلیں کو دیکھا جس پر فرانسیسی عمارتوں کے نقش و نگار ابھڑے ہوئے تھے اور تیز روشنی میں چمک رہے تھے۔ وہ بنس بنس کر اپنے برابر بیٹھے ہوئے مرد سے باتیں کر رہی تھیں۔

”یہ میرے شوہر امجد حسین ہیں،“ خاتون نے جوس لیتے ہوئے بتایا۔ ”میں اپنے شوہر کو بس یوں ہی سا جانتی ہوں۔ ہو سکتا ہے کسی غلط شخص کا آپ سے تعارف کروا رہی ہوں اور تقریب

کے خاتمے پر پتا چلے کہ جن کو امجد حسین کہہ رہی تھی وہ دراصل بلگرامی صاحب تھے۔ "خاتون نے ہلکا سا قہقہہ لگایا۔ ان کے برابر میں بیٹھے ہوئے مرد نے اپنی پیشانی پونچھی۔

"دراصل کاروباری مصروفیات اور زندگی کی تیز رفتاری... ایک دوسرے کو دیکھنے کے لیے بھی مشکل سے ہی وقت ملتا ہے،" بیگم نوازش علی نے کہا۔

"خوب! آپ کے ساتھ بھی یہی معاملہ ہے۔ ہم تو بس عابد منزل کی ان تقریبات کے منتظر رہتے ہیں۔ افوہ! کس قدر انتظار رہتا ہے ہمیں ان جانے پہچانے لمحوں کا۔ یہی وہ لمحے ہوتے ہیں جب ہم فرصت سے ایک دوسرے سے ملتے ہیں۔ واقعی ان تقریبات میں بڑی جان ہوتی ہے،" بیگم نوازش علی، حامد اللہ کی بیوی سے کہہ رہی تھیں۔

بیگم عابد علی سوچ رہی تھیں، اس قدر یکساں سوچ! یہ سب وہی کہہ رہی ہیں جو اب سے تھوڑی دیر پہلے میں سوچ رہی تھی۔ سوچنے سوچنے میں ہی تھوڑا فرق تو ہوتا۔

"میں بھی بیگم عابد علی کا شکریہ ادا کرنے والی تھی،" بیگم برنی نے بڑی ڈھٹائی سے بیگم عابد علی کو نظر انداز کرتے ہوئے کہا۔ بیگم عابد علی جو رات کے کھانے کے مخصوص لباس میں تھیں اور جن کے شانوں کے گرد شال پٹی ہوئی تھی اور آج کی تقریب میزبان تھیں۔

"عابد منزل کی تقریبات ایک دوسرے کی پہچان میں بڑی مددگار ثابت ہوتی ہیں۔ وہ سامنے والی میز پر سنہری بالوں والا لڑکا میرا بی ہے۔ آج سے کچھ ماہ پیشتر میں نے اس کو یہیں پر نئے سال کی تقریب میں دیکھا تھا،" بیگم حامد اللہ اپنی ساتھی خاتون کو بتا رہی تھیں۔

وہ چھدرے بالوں والے صاحب میرے میاں ہیں،" بیگم کریم بولیں۔

بالکل ایسا ہی ایک مرد میرے ساتھ بھی آیا تھا اور اس کو میں نے اپنا شوہر تسلیم کر لیا تھا۔ پچھلے مہینے اس اللہ کے گرد بیٹھ کر اسی لان میں ہماری ملاقات ہوئی تھی جو رات بھوننے کے لیے روشن کیے گئے تھے۔ وہ تقریب بھی عابد منزل کی منفرد تقریب تھی۔ "بیگم عابد علی میوے کی طشتریاں مہمانوں کے قریب گھماتے ہوئے خود اپنا آپ ظاہر کرنے میں لگی ہوئی تھیں۔ اس وسیع اور عریض میدان میں تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد یہی ڈھونڈنے اور پانے والا کھیل مختلف انداز میں کھیلا جاتا تھا۔ کبھی صرف ٹھنڈے یخ مشروبات پی کر اور کبھی سوکھی لکڑیوں کے اللہ روشن کر



کے سارے انسان خود کو پہچاننے کی کوشش میں لگ جاتے۔ ایک سے چہرے اور ایک سے لباس اور ایک سا ہی بول چال کا انداز۔ وہ سب خواتین جو قریب میں آئی تھیں سب نے باہر سے خریدا ہوا رات کے کھانے کا مخصوص لباس پہن رکھا تھا اور سب کے کندھوں کے گرد لومڑی کی کھال کی شالیں لپٹی ہوئی تھیں... تو کیا وہ سب کی سب بیگم عابد علی تھیں؟ منفرد نظر آنے کی کوشش جو بیگم عابد علی سارے دن کرتی رہی تھیں، وہ بے کار ہی ثابت ہوتی ہوئی نظر آرہی تھی۔

"عابد منزل کی قریبات میں بڑی جان ہوتی ہے۔ تھوڑی دیر کے لیے ہی سہی، کم از کم ایک دوسرے سے مل تو لیتے ہیں،" وہ جس طرف سے بھی گزرتیں یکساں چہرے ایک ہی آوازیں ایک ہی جملہ کہتے ہوئے انھیں نظر آتے۔

نہ انفرادیت اور نہ منفرد اور مخصوص لباس۔ کیا پہنوں اور کیا نہ پہنوں؟ ان کی کپڑوں کی الماری کے دونوں پٹ چو پٹ کھل گئے اور وہ چیزوں، کپڑوں اور چہروں کے انبار تھے ورنہ سی لگیں... وہ شہلتی ہوئی میدان میں دوسری طرف نکل گئیں۔ مختلف ٹولیوں میں بیٹھے ہوئے لوگ بڑے خوش نظر آرہے تھے۔ عابد منزل کی قریبات کے خوش گوار لمحات کے عکس نے ان کے چہروں کو نکھار دیا تھا۔ وہ سب خوش تھے۔ بیگم عابد علی نے اپنے قریب ہماری قدموں کی آواز کو محسوس کرتے ہوئے نظر اٹھا کر دیکھا۔ عابد علی کسی نووارد کا ہاتھ تھامے ان کی ہی طرف آرہے تھے۔

"یہ ہیں بیگم عابد علی، آج کی قریب کی میزبان۔" ابھی وہ پورے طور سے خود کو پہچان بھی نہیں پائی تھیں کہ عابد علی یہ کہتے ہوئے انسانوں کے جھوم میں پھر گم ہو گئے۔

اب مہمان ایک ایک کر کے رخصت ہو رہے تھے۔ گھر کی لمبی راہداری پر کاروں کی تیز روشنیاں جل اور بجھ رہی تھیں۔ بیگم عابد علی وہیں کھڑی دن بھر کی روشنیوں کو ڈوبتے ہوئے دیکھ رہی تھیں۔ جہاں تھوڑی دیر پہلے رونقیں بکھری ہوئی تھیں وہاں اب چاروں طرف دھول سی اڑ رہی تھی۔ میدان میں پڑی ہوئی کرسیوں پر ان گنت بوئے اور قہقہے آنکھیں موندے پڑے تھے۔ کرسیوں کے نیچے گلاس لٹک رہے تھے۔ خالی بوتلیں اور چمرائے ہوئے کاغذ سارے میدان میں بکھرے ہوئے تھے۔ میز پر رکھی ہوئی موم بتیوں کا موم پگھل رہا تھا۔ میوے کی نقشبیں کٹوریاں

خالی میزوں پر لڑھک رہی تھیں۔ ساگودا نے کی نکلیاں اور پنیر کا چوڑا رنگین کرسیوں کے گرد بکھرا ہوا تھا۔ میز پر رکھی ہوئی قابوں میں بہت سا مٹو بہ ڈھیر ہوا پڑا تھا — سرخ اور زرد رنگت کا گاڑھا گاڑھا سیل۔ درخت ساکت تھے۔ برآمدے اور رابدارمی میں رکھے ہوئے گھٹلوں میں پودے مرجھانے لگے تھے۔ مسرمنوالا کے گھر کی کھڑکی میں سے ایک سرمئی سر بار بار ابھرتا اور تاریکی میں ڈوب جاتا۔

بیگم عابد علی اپنے شانوں کے گرد لپٹی ہوئی شال کو الگ کرتے ہوئے وہیں سیر مہیوں پر بیٹھ گئیں اور آئندہ ہونے والی تہرب کے متعلق سوچنے لگیں۔

## عاقبت کا توشہ

کبریٰ دادی کا چل چلاؤ تھا۔

سرخ پستروں والے چوکور صحن میں کھڑی ہوئی رقیہ کا دل اُٹھا آ رہا تھا۔ اب گھڑی دو گھڑی بعد کبریٰ دادی مرجائیں گی شاید، رقیہ نے سوچا اور اس کو محسوس ہوا کہ وہ کھڑے کھڑے زمین کے اندر دھنستی جا رہی ہے۔ اس نے اپنی ماں کو دیکھا جو ایک دھندلے نشان کی طرح باورچی خانے میں پٹرے پر بیٹھی ہوئی شور بے کی پتیلی میں زور زور سے کفگیر چلا رہی تھیں۔ کبریٰ دادی کو اماں کے پکائے ہوئے شور بے سے ہمیشہ چڑھتی تھی۔

”اے دلہن، یہ شوروا ہے؟ نرا پانی!“ وہ ہمیشہ رکابی دور سر کا دیا کرتی تھیں۔ پھر اپنے سر جانے سے کوئی پٹلیا یا تلے دانی تلاش کر کے اور روپیہ سواروپیہ نکال کر کسی کو دیتی تھیں۔

”لے ذرا حلوائی کی دکان سے دہی تو لے آ۔ ہمارے حلق سے یہ موائیدیوں والا کھانا نہیں اترتا۔“ تب رقیہ اور اس کا بھائی بھی کھانے سے ہاتھ کھینچ کر بیٹھ جاتے تھے۔ اماں شور بے کی بھری ہوئی رکابی اور بچوں کو بیک وقت گھورتی تھیں اور پھر بہت سے رنگ ان کے چہرے پر آنے لگتے تھے اور وہ رکابی اٹھا کر باورچی خانے میں چلی جاتی تھیں اور پھر بہت دیر تک برتنوں کو زور زور سے پٹھنے کی آوازیں باورچی خانے سے آتی رہتی تھیں اور اماں کے بولنے کی بھی جن پر نہ کبھی کبریٰ دادی نے دھیان دیا تھا اور نہ بچوں نے۔ وہ سب ایک پلنگ پر بیٹھے ہوئے بڑے بڑے نوالے بنا کر دہی کے چکے کاٹے رہتے تھے۔ پھر کسی دن کبریٰ دادی رڑھی مسکالیتی تھیں۔



کبھی نکھن اور شکر سے روٹی کھاتی جاتی تھی اور کبھی تھ کی دکان کے کباب اور کچے۔ اماں نے کبھی بھنا بھسا سارن پکا کر کبری دادی کو نہیں کھلایا۔ اس کا ایک ہی رونا تھا۔

کھنے کا کچھ ہے اور سات سو روپی تنہو۔ میں تو جامہ دیکھ کر کپڑا بیوتنے کی قائل ہوں۔ ایک دور سی زماں کی پاٹ کی خاطر مفت میں خوار می ہوتی پھر ہے۔

دور سن بھی، جب کہ کبری دادی صرف چند لمحوں کی مہمان تھیں، اماں باورچی خانے کے پٹرے پر بیٹھی سوتی شور بے کی پتیلی میں کھیر پلا رہی تھیں۔ اور رقیہ سوچ رہی تھی، اماں بھی اپنی بٹ کی پکی ہیں۔ صحن دور باورچی خانے سے نظر مٹا کر اس نے پھر دالان میں دیکھا۔ کبری دادی بڑی دھیمے دھیمے سانس لے رہی تھیں۔ ان کے پورے چہرے پر بڑی ناگواری سے چھائی ہوئی تھی، جیسے اماں کے پالے ہوئے سالن کی بون کے نکتوں میں گھسی جا رہی ہے۔ اس نے اپنے ابا کو دیکھا جو کبری دادی کے سر ہانے بیٹھے ہوئے تھے اور بل بل کر قرآن شریف پڑھ رہے تھے اور کبری دادی کھ رہی تھیں:

مہرمیاں، یسین خریف پڑھو۔ بس اب چل چلاؤ کا وقت ہے۔ مجھے بس ایک ہی فکر ہے۔ بس ایک فکر۔ اس کی آواز بار بار کہیں کھو جاتی تھی اور رقیہ کا دل بھرا چلا آتا تھا۔ کبری دادی کو جانے کیا فکر ہے؟ کم بخت یہ اکھڑتی سانسیں ان کو پوری بات بھی تو نہیں کہنے دیتی ہیں۔

وہ جانے کب سے یوں ہی صحن میں کھڑی تھی اور اس وقت کا انتظار کر رہی تھی جب کبری دادی کی یہ اکھڑتی اکھڑتی سانسیں یک دم ختم ہو جائیں گی، ابار حل اور جزدان میں پٹا ہوا کلام مجید آتش دان پر رکھ دیں گے اور اماں باورچی خانے سے اٹھ کر اپنی میلی آنکھوں کو پو پھتی ہوئی کبری دادی کی پٹی سے ٹک کر بیٹھ جائیں گی اور کچھ پر ایک مستقل ویرانی اور سوگ چھا جائے گا۔ پھر کون ہے جو اس کو ختم کرے گا؟ با؟ سات سو روپیے کی فکر کی اور یہ گلچم ہے؟

”قدر کرو بڑھیا کی۔ سونے کی چڑیا ہاتھ لگی ہے مہرمیاں تمہارے!“ رقیہ کے کانوں میں نظیر ماموں کی آوازیں آنے لگیں جن کو اپنی سب انسپکٹری اور ”کھاتی“ پر بڑا زعم تھا۔ رقیہ نے اپنی آنکھوں سے ان کو نوٹوں کی گڈیاں لاتے ہوئے دیکھا تھا، جن کو انیسہ مامی نے کبھی ٹھکانے

سے نہیں رکھا۔ یوں ہی کبھی نگے میں ٹھونس دیے، کبھی پان دان کی کلیوں کے نیچے ڈال دیے۔ بہت کیا تو چلتے چلتے کسی کھلے صندوق کے خانے میں اڑس دیے۔ بیسیوں مرتبہ خود رقیہ بی سے انیسہ مامی نے ان روپیوں کو صندوق میں رکھوایا تھا۔ ایک ہی گھر تو تھا۔ بس ذرا سی ایک اینٹ کی دیوار بیچ میں تھی۔ ہر وقت کا آنا جانا تھا۔ نظیر ماموں کی آئے دن ڈیوٹی گنتی رہتی تھی، کبھی رات کی اور کبھی پورے دن کی۔ جب بھی نظیر ماموں کی رات کی ڈیوٹی ہوتی رقیہ انیسہ مامی کے گھر جا کر سوتی تھی۔ رقیہ کو انیسہ مامی کا لڑکیوں والا لالہ بالی پن بہت پسند تھا۔ خواہنے پیسیری والے تو ان کے دروازے پر ہر وقت بیٹھے رہتے تھے۔ اب ملائی کا برف کھایا جا رہا ہے تو اب چھوٹے کی جاٹ۔ پھر آسم والا آگیا تو ڈھیر کے ڈھیر آسم تلوا لیے اور بغیر گنتی اور حساب کے کھانے شروع کر دیے۔ بسا طی آیا تو سوئی بیچک سے لے کر جھانواں اور ابٹنا تک خرید ڈالا اور پھر ایک آدھ تتلی یا پھول والا پلاسٹک کا کلپ خرید کر رقیہ کے بالوں میں بھی لگا دیا۔ کبھی کبھی مدینے والا بار خرید کے دے دیا اور کبھی سرخ برٹوں والا چٹیلہ۔ اس نے کبھی بھی انیسہ مامی کو حساب کتاب کرتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔ مٹھیاں بھر بھر کر پیسے وہ یوں ہی بیٹھے بیٹھے خرچ کر دیا کرتی تھیں۔ یہ تو اس کی اپنی اماں ہی تھیں کہ دانت سے پکڑ پکڑ کر ایک ایک پیسہ اٹھاتی تھیں۔ مٹھائی، کھانے ناشتے اور کنبے کی صحت کی فکریں الگ ان کو چاٹے لے رہی تھیں۔ ابا کی تنخواہ میں پورا ڈالتے ڈالتے وہ خود چوتھائی بھی نہیں رہی تھیں۔

”یہ زمانی آپا کوئی ایسی تھیں! اب تو صورت دیکھ کر ڈر لگتا ہے۔ ڈھانچا ہو کر رہ گئی ہیں۔ یہ موٹے تو ان کے بازو تھے،“ انیسہ مامی نے ہاتھوں کو خوب چوڑا چوڑا کر کے بتایا تھا اور پھر بولی تھیں:

”طہاق سامنہ۔ بارہ من کی دھوبن تو ان کے بھائی نے ان کا نام رکھ چھوڑا تھا۔ سچ، روپے پیسے کی تنگی بہت بری بلا ہے۔“

روپے پیسے کی تنگی کے ذکر پر رقیہ ہمیشہ جھینپ جاتی تھی۔ پھر فوراً ہی اس کو خیال آتا تھا: کبریٰ دادی اور ان کی چھوٹی بڑی پوٹلیاں، تلے دانیاں اور بٹوے۔ ان میں سے ایک تھیلیا تو رقیہ کے لیے بڑی پراسرار تھی جس کا منہ صرف تیج تہوار یا نذر نیاز کے دن کھلتا تھا۔ کبریٰ دادی بڑی

ٹھنسنے والی بیکم تھیں۔ رقیہ کو وہ بالکل مکد جیسی لگتی تھیں۔ چوڑا چوڑا منہ، پاؤں سے سرخ ہونٹ، کانوں کے دونوں طرف جھولتے ہوئے سفید سفید گھونگھوٹے یا لے بال، کانوں میں اوپر سے نیچے تک سونے کی بالیاں اور اس میں بڑے بڑے چھوٹے چھوٹے سونے کے پتے۔ پھر کبھی کبھی کبریٰ ددی بالیوں میں موتیا کے پھول پرو لیتی تھیں یا چنبیلی کی کھلی دکھائی دیتی تھیں تو رقیہ گھنٹوں گھر میں کھڑی نہ کوٹھا کرتی تھی۔ اور پھر رستی بھی ایسی جگہ بہت تھیں کہ چھوٹے سے سیلی ہوتی تھیں۔ سفید مری کی کڑھائی کے کرتے کے کرباں میں سونے کے بٹن بڑے قاعدے اور ترتیب سے لگے رہتے تھے۔ مٹھے کی اعلیٰ کا بیڑی دار پاجامہ اور چھبیلی کی ملل سے گھم کا دوپٹا انھوں نے کبھی نہیں اوڑھنا تھا۔ بیوہ تھیں مگر ناک میں بڑی موٹی کیل سی انھوں نے نہیں اتاری تھی۔ اس کے علاوہ کلاسیوں میں پھنسی موٹی صائمیریوں سے ان کو بالکل مکد نور جہاں کا روپ دے رکھا تھا۔ اور پھر جب وہ کسی تور پر نوڑی پٹک پر بیٹھ کر دمڑنے سے خرچ کرتی تھیں تو رقیہ کو پکا یقین ہو جاتا تھا کہ سونہ سو کمری ددی پیسے وقتوں کی مدد فی میں یا پھر ان کے قبضے میں کوئی جن ہے۔ جن تو ان کے قبضے میں کیا سوتا، لہتہ مٹی سیٹ سرور ان کے قبضے میں تھے۔ چھوٹے سے قد اور بھڑے نقش و لے مٹی جی کا نام ان کی سیاہ رنگت کی وجہ سے مٹی سیٹ ہی پڑ گیا تھا۔ وہ کبھی کبھی کبریٰ ددی کے پاس آتے تھے۔ کچھ رجسٹر اور پیلی پیلی کاپیاں سنبھالے جب وہ گھر میں داخل ہوتے تھے تو ماں مور پر دے میں ہو کر بیٹھ جاتی تھیں مگر دیوار سے کان لگائے ان کی باتیں سنتی رہتی تھیں۔ ان کے جانے کے بعد کمری ددی کی تعیبا کھلتی تھی اور پھر وہ بہت دیر تک نوٹوں کی لک لک کڈیاں بامداد باندھ کر تعیبا میں ڈالتی رہتی تھیں۔

یہ عید کے ہیں، یہ بقیہ عید کے۔ یہ بڑے پیر پر ہمارے چڑھوانے کے ہیں اور یہ میاں کی فاحمہ پر خرچ ہوں گے۔ مرم، شب برات اور کونڈوں کی رقم وہ ایک ساتھ رکھ دیتی تھیں۔ باقی بھی موٹی ریزگاری کے بھی وہ لک لک جھننے لگاتی تھیں۔

یہ اندھے حافظ جی کے ہیں۔ یہ مٹھے کنویں والے شاہ جی کے۔ یہ جمہرات کے فقیروں کے۔ "پھر بچوں کے روز کے خرچے کے پیسے ایک ایک تعیبا میں ڈال کر ان کو سر جانے رکھ کر اطمینان سے بیٹھ کر چالیہ کتر نے لگتی تھیں۔ رقیہ نے اپنے گھر میں کسی بھی موقع پر تنگی ترشی



نہیں دیکھی تھی۔ کبریٰ دادی کے ہوتے ہوئے اماں کو کاہے کی فکر؟ کوئی خواہ مخواہ اپنے کو فکریں لگا لے تو کیا علاج؟ ورنہ کبریٰ دادی تو ایسے کھیلے دل اور کھیلے ہاتھ کی تھیں کہ انہوں نے خرچ کرتے ہوئے کبھی سوچا ہی نہیں کہ کیا خرچ کر رہی ہیں۔ پیسے ہوتے ہی خرچ کرنے کے لیے ہیں۔ وہ عید پر زعفرانی سوتوں کے خوان کے خوان مسجدوں اور پڑوس میں بھجوا کر تھیں جن کی خوشبو پوری گلی میں پھیل جاتی تھی۔

گھر میں روز کچھ نہ کچھ ہوتا رہتا تھا۔ کبھی بڑی گیارھویں ہے تو زردہ پک رہا ہے۔ پلاؤ کی دیگ دم کی جا رہی ہے۔ اندھے حافظ جی بیٹنگ میں بیٹھے ہیں۔ سفید براق چاندنی تخت پر بچھی ہے اور بیٹنگ میں عجیب و غریب خوشبوئیں پھیل رہی ہیں۔ لوہان اور اگر بتیوں کے دھویں میں جل جل کر قرآن شریف کی آیتیں پڑھتے ہوئے اندھے حافظ جی کو نہ پلاؤ نظر آتا تھا نہ زردہ۔ پھر بھی وہ ایسے لمبے لمبے ہاتھ بڑھا کر زردہ پلاؤ کھاتے تھے کہ رقیہ کو کھڑے کھڑے ہنسی آنے لگتی تھی۔ ان کا ہاتھ ہمیشہ اچھی بوٹی اور گرم روٹی پر پڑتا تھا۔ ان کے ساتھ بڑی بڑی سرخ آنکھوں والے شاہ جی بھی کھانا کھاتے تھے، لیکن آنکھیں ہونے کے باوجود وہ ہمیشہ گھٹائے میں رہتے تھے۔ ان کے حصے میں شاید ہی کبھی اچھی بوٹی آتی ہو۔ اب تو کچھ دن سے انہوں نے کھلا بھیجا تھا کہ ان کا حصہ کنویں پر ہی پہنچا دیا کریں۔

دادامیاں کی فاتحہ کے دن عید کی سی گھما گھمی ہوتی تھی۔ صبح سویرے سے گھر دھلنا شروع ہو جاتا تھا اور پھر جگہ جگہ طاقتوں اور آتش دانوں پر مٹی کے پیالوں میں لوہان ڈال کر رکھ دیا جاتا تھا۔ اگر دانوں میں اگر بتیاں سلگانی جاتی تھیں۔ شہر کے مشہور نان بائی اور باورچی گھر کے باہر بڑے بڑے چولھے اور تنور بنا کر کھانا پکانے کی تیاریوں میں لگ جاتے تھے۔ اس دن گوشت بھی بازار سے نہیں آتا تھا بلکہ گھر کا تیار کیا ہوا بکرا، جو سال بھر تک اچھوانی اور گھمی دودھ پلا پلا کر پالا جاتا تھا، ذبح ہوتا تھا۔ ادھر اس کے گلے پر چھری پھرتی ادھر ننھا دباڑا:

”موتی، میرا موتی!“ اور کبریٰ دادی اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیتیں۔

”بری بات، ننھے۔ دادامیاں کی روح کو تکلیف ہوگی۔“ پھر شام کو بیٹنگ میں اجلا اجلا فرش بچھتا۔ اس پر چھپا ہوا دسترخوان پوری لمبائی میں بچھایا جاتا۔ کورے گھڑوں پر قلعی کیے ہوئے

کٹورے رکھے جاتے اور گھٹوں کو مچاچ برف سے بھر دیا جاتا۔

ٹھنڈائی پانی تو میاں کی جان تھا۔ کبری دادی برف توڑ توڑ کر گھٹوں کو بھرتی رہتی تھیں۔ کبھی کبھی ن کی آٹھ پر لگے سوے چٹے لے شیشے پر کوئی چیز بنے سی لگتی اور رقیہ سوچتی، کوئی برف کی کڑی ورچی سوئی۔ رونے لگے کے کبری دادی سخت خلاف تھیں۔ خواہ مخواہ م دے کی رون کو تکلیف ہوتی ہے۔ یہ م دے کی رون تو زندوں سے زیادہ زوردار تھی۔ رقیہ کو اچھی ٹن یاد تھا کہ جب داد میاں زندہ تھے تو ذرا بھی تکلیف دہ نہیں تھے۔ بالکل بے ضرر اور معصوم۔ بس خاموش خاموش پنک پر لیٹے رہتے تھے۔ رقیہ اور ننھا خوب لڑتے تھے، خوب مار کھائی کرتے تھے۔ پھر ننھا خوب دھڑ دھڑ کر روتا تھا کہ داد میاں کو پتا بھی نہیں چلتا تھا۔ پھر کھانا بھی تو ذرا سا کھانے تھے، روٹی کی جھنی ور ذرا سا شوربا۔ یہ تو اب م کر داتے کھاؤ خدا معلوم کیوں ہو گئے تھے کہ کبری دادی سال پہچھے دیکھیں پلو پلو کر ن کی رون کو خوش کرنے میں پڑی ہوئی تھیں۔ پھر بھی ہر وقت کا دھرم کا:

کھیں ساں خراب نہ ہو جائے۔۔ اصلی کھی کی جگہ حلاوت والا نہ آجائے۔۔۔ فیرفی میں جلے کی خوشبو نہ ہو۔ میاں کو سخت ناپسند تھی۔ پھر شام کو پورا گھر بھر جاتا۔ باہر بیٹک میں چھوٹے چھوٹے سچے بالکل ایک سے ایک اور ایک سی ٹوپیاں پہنے ہوئے ایسے قاعدے اور تمیز سے کھانا کھاتے کہ رقیہ سوچتی:

ابا ننھے کو بھی اسی اسکول میں داخل کرا دیں۔ کم بخت ایسا ندید ا ہے کہ کھانے پر ہر وقت جان حاتی ہے۔ آخر یہ سچے بھی تو ہیں! کیسے رسان رسان اپنے تھے نوالے کھا رہے ہیں! ایک ہمارا ننھا ہے۔ دو سو، تھوں سے ایسا بڑا بڑا کھاتا ہے کہ جانو سال بھر کا بھوکا ہو۔ "پھر وہ اندر دیکھتی۔ صحن میں بچھے سوے ڈش پر کھانا کھاتے اس کو اپنے تمام رشتہ دار بالکل ننھے کی طرح نظر آتے۔ نظیر ماسوں ورقہ مان خالو تو ایسے کھانے پر پتے تھے جیسے پیدا نشی بھوکے ہوں۔ مار مریکوں کی طرح پلو کھاتے جاتے تھے اور پھر بولتے ہی رہتے تھے:

خدا مرحوم کی مغفرت کرے۔ اس سے اچھا پلو بھم نے کبھی نہیں کھایا۔

اجی مرحوم تھے ہی بڑے شریف اور طرح دار انسان۔ یہی شرافت مرنے پر بھی اپنا اثر

دکھا رہی ہے۔"

"صاحب ہم نے ایسا ایسا فاحشہ کا کھانا کھایا ہے کہ ایک نوالہ کھا کر ہی حلق میں گولاسا پھنسنے لگتا ہے۔"

"ارے میاں یہ سب انسان کے اعمال ہوتے ہیں جو ہر ہر طریقے سے ظاہر ہوتے رہتے ہیں۔ یہ ذرا فیر فی کھا کر دیکھو۔ چمچا منہ میں ڈالتے ہی مرحوم کی نفاست اور خوش گفتاری یاد آ جاتی ہے۔ مجال ہے جو کبھی کسی سے کڑوی بات کی ہو۔ اللہ مجھے معاف کرے، میں نے ہزاروں مرتبہ منہ زوری کی، پھر بھی جب کبھی ملے بڑے کھلے دل اور اخلاق سے۔ واہ واہ، کیا انسان تھے! پھر اللہ ان کی روح کو کیوں شرمانے لگا؟"

اسی قسم کی اور دوسری باتوں میں کھانا ختم ہو جاتا تھا اور رقیہ کو کریمہ سی لگ جاتی تھی۔ اس دن وہ سارے دن بڑھی ٹھہری ٹھہری اور سنبھلی سنبھلی رہتی تھی جیسے زور سے چلے گی تو دادامیاں کا ثابت سالم جسم قبر سے نکل پڑے گا۔ اور باں، اگر کھانے پر ناک بھوں چڑھائے گی تو دادامیاں کی روح ساری رات اس کی چارپائی کے گرد ہی منڈلاتی رہے گی۔ اور وہ سوچتی:

"دادامیاں زندہ تھے تو بے چارے کسی کا کیا لے رہے تھے۔ بس خاموش خاموش ایک چارپائی پر بی پڑے رہتے تھے۔ یہ مرنے کے بعد وہ آہستہ آہستہ سب کو نوچے کھوٹے کیوں لے رہے ہیں؟" وہ روز کبریٰ دادی کے کانوں میں پڑی ہوئی سونے کی بالیوں کو گنتی تھی۔ چھ جوڑی بالیوں میں سے اب دو جوڑی رہ گئی تھیں۔ اور جھانگیریاں تو ایسی ایک ایک کی کلائیوں سے غائب ہوئی تھیں گویا کسی نے نوچ لی ہوں۔ رقیہ بہت دن تک کبریٰ دادی کی گدڑ کلائیاں پکڑے دیکھتی رہی تھی۔ جھانگیریوں کے سارے نقش اور پھول ان کی کلائیوں پر چھاپے کی طرح اتر آئے تھے۔ اس کو رونا سا آنے لگا تھا۔ پھر یہ سوچ کر کہ دادامیاں کی روح کو تکلیف ہو گی، وہ صحن میں فرش بچھوانے میں لگ جاتی تھی یا پھر دروازے میں کھڑے ہو کر موٹے نانہائی کو دیکھنے لگتی تھی جو شیرمال لگاتے لگاتے ایسے اچھلتا تھا جیسے ابھی خود بھی تنور میں جا پڑے گا۔ یہ کوئی ایک دن کی بات تھوڑی تھی۔ کبریٰ دادی کے دم سے روز رقیہ کے گھر میں کچھ نہ کچھ ہوتا رہتا تھا۔

"اے ہے شب برات کو کیسے حلوا پوری نہ پکے گا! مردوں کی روہیں یوں ہی بھو کی پیاسی



بھٹکا کریں گی! یہ رات تو بے ہی مردوں کی نیاز نذر کی۔ سارے مردے اس رات قبر سے نکلتے ہیں!"

پھر زندوں کی بھی نیاز ہوتی تھی۔ رجب کے مہینے میں خستہ ٹکلیوں سے ابا کے نام کا کوندہ بھرا جاتا۔ دہی بڑوں پر کبری دادی کے نام کی نیاز ہوتی اور چنے کی دال کے حلوے کو ننھے کی پچھلی بیماری کا اتار سمجھ کر تیار کیا جاتا تھا۔ ننھا بھی پیدائشی مریض، ہر وقت جاڑا بخار چڑھائے بل بلایا کرتا تھا۔ بے چاری کبری دادی کے بہتیرے پیسے تو اس کے سرھانے رکھ رکھ کر ختم ہو جاتے تھے۔ پھر کالی اُرد اور تیل بھری کٹوری جو خیرات کی جاتی تھی وہ الگ۔ اور سال بچھے رجب کی نیاز کے موقع پر جو حلوے میدے میں اضافہ ہوتا رہتا تھا وہ جدا۔ دو تین کوندے تو ننھے کی بیماری کے اتار کے کبری دادی نے مان رکھے تھے جنہیں وہ بڑی عقیدت سے بھرتی تھیں۔ چنے کی دال کا حلو، باجرے کا ملیدہ اور خستہ کھجوریں، یہ تین کوندے مستقل ننھے کے نام سے بھرے جاتے تھے۔ اس دن تخت کے چاروں طرف ننھے میاں ایسی شان سے چکر لگاتے تھے جیسے وہ حضرت میکائیل علیہ السلام ہوں جو ابھی کپڑے سے ڈھکے ہوئے کوندوں کو کھول کر قوط کی ماری ہوئی مخلوق پر رزق کے سارے دروازے کھول دیں گے۔ ویسے بھی تو اس گھر میں رزق کی بڑی افراط تھی۔ نہ جسم پر بوٹی تھی اور نہ تن پر کپڑے۔ ابا روز ایک ہی اچکن پہن کر دفتر جاتے تھے۔ ان کا کڑتا پاجامہ روز رقیہ کو دھو کر استری کرنا پڑتا تھا۔ اور اماں؟ وہ تو باورچی خانے کی صافی بنی ہوئی تھیں۔ ایک سیلی چیکٹ ساری پیٹے پیٹے اٹھوں نے جانے کتنے نذر و نیاز کے کھانے تیار کر ڈالے تھے۔ رقیہ حیران تھی کہ اتنی گندی سی ماں جن کے کپڑوں میں سے ہر وقت لمس، پیاز اور بلدی مسالے کی بو آتی رہتی ہے، ایسے زعفرانی اور خوشبودار کھانے کیسے پاپا جھپ تیار کر لیتی ہیں!

پچھلے چند مہینوں سے رقیہ محسوس کر رہی تھی کہ گھر میں پہلی والی شان آہستہ آہستہ کم ہوتی جا رہی ہے۔ کچھ دن سے دادی کبری کی بھی وہ بات نہیں رہی تھی۔ جھانگلیریاں اور کانوں کی بالیاں تو ایک ایک کر کے ختم ہو ہی گئی تھیں؛ اب تو بس ایک باریک تار جیسی بالی کان کے سوراخ میں لٹکی ہوئی تھی، وہ بھی شاید اتنی وزنی تھی کہ پورا کان سمو سے کی شکل کا ہو کر رہ گیا تھا اور جھولا پڑتا تھا۔ آخر ایک دن جب منشی جی آئے تو کبری دادی نے یہ کہہ کر کہ "پھٹ پڑے وہ سونا جس سے

ٹوٹیں کان! "ان بالیوں کو بھی اتار پھینکا۔ اس دن گھر کا چولہا ذرا روز سے زیادہ تیز جلاتا تھا اور اماں باورچی خانے کے پٹرے پر بیٹھی ہوئی شور بے کے بجائے کوئی خوشبودار دھوکہ دم کر رہی تھیں۔ شام کو جب ایک چھوٹے سے ناشتے دان میں کھانا اتار کر کبریٰ دادی نے مسجد میں بھجوا یا تب رقیہ کو معلوم ہوا کہ آج دادامیاں کی فاتحہ تھی۔ پورا دن کیسارو کھاپھیکا گزرا تھا۔ نہ صحن دھلا، نہ چاندنی کا فرش بچھا، نہ کورے کورے گھرٹوں پر جگر جگر کرنے کے گلاس کٹورے رکھے گئے اور نہ اگرستی اور لوہان کی خوشبو پھیلی۔ بس ایک مری مری اور مردہ مردہ سی خوشبو کبھی کبھی باورچی خانے سے اٹھتی اور بیٹھ جاتی تھی۔ رقیہ کا دل ڈوبنے لگا تھا۔ اس کو محسوس ہو رہا تھا جیسے دادامیاں آج ہی مرے ہوں، جیسے ابھی ابھی اس چھوٹے سے ناشتے دان کے ساتھ گھر سے ان کا جنازہ نکلا ہو۔ تب وہ کھرٹے کھرٹے رونے لگی تھی۔ وہ گھنٹوں بڑی بڑی سکیاں بھر بھر کر روتی رہی تھی مگر کسی نے بھی اس کو چپ نہیں کروایا تھا، یہاں تک کہ کبریٰ دادی نے بھی اس کو رونے سے منع نہیں کیا تھا۔ وہ تو جب رات کو سوتے میں وہ دادامیاں دادامیاں کہہ کر روتی تب اماں نے اس کو بلا کر اپنے پاس لٹایا تھا۔ پھر بھی وہ ان سے چمٹی کانپتی رہی تھی۔ دادامیاں کی روح کی تکلیف کے خیال سے اس کو سردی سی چڑھ رہی تھی اور یہ ڈر اور خوف اب روز بہ روز بڑھ رہا تھا۔ ایک دن کی بات تھوڑی تھی۔ اب تو سارے دن بڑے رسان رسان آتے اور دبے پیروں چلے جاتے تھے۔ نذر نیاز، فاتحہ درود کا سلسلہ جیسے جیسے گھر کے اندر کھم ہو رہا تھا رقیہ کے دل پر خوف و ہراس کے سائے ویسے ویسے گھرے ہوتے جا رہے تھے۔ شب برات کو وہ پوری رات نفل پڑھ پڑھ کر گزار دیتی تھی۔ پانی کے بڑے بڑے جھینٹے مار کر وہ اپنی بند ہوتی ہوئی آنکھوں کو زبردستی کھولتی تھی اور پھر بل بل کر کوئی سورت پڑھنے لگتی تھی۔ اس کو ڈر ہوتا تھا کہ کہیں آنکھ لگ گئی تو سارے بھوکے پیاسے مردے نکل کر اس کا گلا دبا دیں گے۔ بھلا کہیں چار قتل حلوے سے اتنے مردوں کو ٹالا جاسکتا ہے! چار قتل تو انیسہ مامی کا چھ سال کا منا ہی کھا جائے گا جو جب زندہ تھا تو اتنا پیٹو تھا کہ رقیہ کے گھر آ کر سوکھی روٹیاں ہی کھرٹے کھرٹے کھاتا رہتا اور جس کے پیٹ میں دھیروں کیڑے نکلے تھے۔ پھر وہ سوکھتا ہی گیا اور ایسے ہی سوکھ سوکھ کر ایک دن مر گیا۔ انیسہ مامی جب سے ہی دونوں ہاتھوں سے روپے لٹاتی تھیں۔

ارے ہمیں ان کو جوڑ کر کیا کرنا ہے۔ جب ہمارا منہ ہی نہ رہا تو پھر سب بے کار ہے۔  
 رقیہ اکثر سوچتی: انیسہ مامی جو اتنے پیسے فضول خرچ کرتی ہیں وہ کسی کو دے ہی دیا کریں۔  
 حب سے کبریٰ دادی بیمار پڑی تھیں تب سے تو رقیہ کو انیسہ مامی کا ایک پیسہ فضول خرچ کرنا برا  
 لگتا تھا اور آج جب وہ اس کو کڑیا کا رنگ کا زیور خرید کر دینے لگی تھیں، جس کی منہ وہ پچھلے کسی  
 ہفتوں سے کر رہی تھی، تو اس نے صاف منع کر دیا اور دل پر جبر کر کے کہہ بھی دیا:  
 "انیسہ مامی، آپ ہمیں زیور خرید کر نہ دیں۔"

پھر کیا لے گی؟ ارے تو ہی تو ہفتوں سے میری جان کھا رہی تھی! "انیسہ مامی نے زیور کا  
 چھمٹا پتہ بساطی کی چیزوں میں واپس رکھتے ہوئے کہا۔  
 وہ... وہ آپ ہمیں... پھر اس کی آواز حلق میں ہی اکٹھ گئی۔

ہاں، بتا، کیا چاہیے؟ اری بول نا! لے، اب مجھ سے بھی ضرمانے گی! "انیسہ مامی اس کے  
 سر ہو گئیں۔ پھر بساطی کی چیزوں میں سے ایک ایک چیز اٹھا اٹھا کر اس سے پوچھنے لگیں:  
 "پسکھیا لے گی؟ یہ دعاؤں کی کتبیا چاہیے؟ لے، پھر سرخی خرید لے۔ اچھا، چل! تارکشی اور  
 کروشیا لے لے۔ اپنے ماموں کے تکیہ غلافوں کی بیللیں بن دیو۔" رقیہ یوں ہی گم سم بیٹھی رہی۔ وہ  
 سب چیزیں اس کو بڑی حقیر اور گھٹیا لگ رہی تھیں اور انیسہ مامی بھی، جو جانتے بوجھتے ہوئے بھی  
 کہ اس کو کس چیز کی ضرورت ہے، انجان بنی ہوئی تھیں۔ وہ بساطی کو انیسہ مامی کے دروازے پر  
 بیٹھا ہوا چھوڑ کر اپنے گھر آ گئی اور کبریٰ دادی کے سر حانے کھڑی ہو کر ان کی اکھڑتی سانوں کو  
 کہنے لگی۔

کبریٰ دادی پچھلے تین مہینوں سے بیمار تھیں۔ نہ معلوم کیا بیماری تھی۔ اس بیماری میں  
 ان کی ناک میں پڑی ہوئی کیل بھی، جو سختی سے گوشت کے ساتھ چپکی ہوئی تھی، اماں نے تیل اور  
 چکنائی لگا لگا کر اتار لی تھی۔ ایک تو مرض کی تکلیف، دوسرے برس برس ناک کے ساتھ جی جھاتی  
 کیل کا نکالنا! بے چاری کبریٰ دادی کراہ کراہ کر دوہری ہوئی جا رہی تھیں مگر اماں کے چہرے پر ایسی  
 جلا دوں والی سختی تھی کہ رقیہ کا دل چاہ رہا تھا کہ وہ ان کو پٹنگ کی پٹی پر سے دھکا دے دے۔ اور پھر  
 وہ کئی دن تک کبھی اماں کی ناک کو دیکھتی تھی اور کبھی کبریٰ دادی کی ناک کے گول گول سوراخ کو



جس میں سے ناک کا اندورنی حصہ آر پار دکھائی دیتا تھا۔ کیل نہ اماں کی ناک میں تھی اور نہ کبری دادی کی ناک میں۔ وہ صبح ہی آکر منشی جی لے گئے تھے۔

ساری چیزیں کیسی ایک ایک کر کے ختم ہو گئی تھیں۔ اب کبری دادی کی وہ مہارانیوں والی شان کہاں تھی! اب تو وہ نجی کھٹی چڑیا کی طرح بان کی چار پائی پر پڑی تھیں اور درود شریف پڑھ رہی تھیں۔ بس یہ کلمہ درود ہی تو خالی رہ گیا تھا جس سے ان کی کچھ آس سی بندھی ہوئی تھی۔ وہ بار بار ابا سے کہہ رہی تھیں:

"مدرمیاں، یسین شریف پڑھو۔" اور ابا زور سے یسین شریف پڑھنے لگتے تھے۔ کبری دادی کے چہرے پر نور ہی نور سا بکھر جاتا تھا۔ ابا کی سناٹے میں پھیلتی ہوئی آواز کے ساتھ ساتھ وہ تیز تیز سانس لینے لگتی تھیں اور پورا چہرہ روشنی والے بندھے کی طرح جگمگانے لگتا تھا۔ پھر تھوڑی دیر بعد ان کو جانے کیا خیال آتا تھا کہ ان کا جھریوں بھرا چہرہ شکنجے کی طرح کس جاتا تھا۔ بڑی سختی سی پورے چہرے پر پھیل جاتی تھی اور وہ اکھڑتی سانسوں اور کھٹی آواز کے درمیان ابامیاں کو مخاطب کرتی تھیں:

"مدرمیاں، فاتحہ درود کا خیال رکھنا۔ یہی زادراہ ہے! یہی عاقبت کا توشہ ہے!"

ابا بڑی بے بسی سے کبھی کبری دادی کو دیکھتے اور کبھی اماں کو جو کبری دادی کی پٹی کے برابر کھڑی ہوئی ساری کے آنچل میں بندھے ہوئے پیسوں کو بار بار کھول کر باندھ رہی تھیں اور جن کا منہ دروازے کے پٹ کی طرح کھلا ہوا تھا اور گھر سے گھر میں پڑی ہوئی آنکھیں زور زور سے بچکولے سے کھا رہی تھیں۔ شام کے پھیلنے ہوئے سناٹے میں وہ تینوں رقیہ کو ایسے ڈراوے لگ رہے تھے کہ اس کا دل چاہنے لگا وہ سب مرجائیں۔ ابھی اسی وقت تینوں چٹ پٹ ہو جائیں۔ کبری دادی... نجی کھٹی چڑیا... لمبے کھوکھلے بانس سے ابا... اور پیرٹوں پر رہنے والی پچھل پیری سے ملتی جلتی اماں... سب ایک ساتھ ختم ہو جائیں۔ یہ روز روز کا دھڑکا تو جائے گا۔ اس کا دل جو ہر وقت دھڑکا کر رہتا ہے وہ تو ذرا تھم جائے گا۔ بلا سے پھر ننھا اس کی اکیلی جان کے لیے رہ جائے۔ ذرا روئے گا ہی تو... تو کیا ہوا۔ وہ اس کو انیسہ مامی کو دے دے گی۔ دھیریوں پیار اور پیسے دے کر وہ اس کو پالیں گی۔ کس چیز کی کمی ہے انیسہ مامی کے پاس؟ یہ بڑا دل اور اتنے بہت سے

پیسے! یہ تو ہمارے ہی گھر پر کسی نے جھاڑو سی پیر دی ہے۔ چاروں طرف خاک سی اڑتی رہتی ہے اور اب کبری دادی نے بیمار پڑ کر بالکل قبرستان کی سی فضا پیدا کر دی ہے۔ بے ہارے ابادن بھر جائے کہاں کہاں خاک چھانتے پھرتے ہیں۔ حب بھی گھر میں آتے ہیں کوئی انگریزی یا یونانی دوا کی شیشی مرور ان کے ہاتھ میں ہوتی ہے۔ اور اماں، وہ اور نسوت پانی شور با پکا پکا کر خرچ میں پورا ڈالنے کی فکر میں جتی ہوتی ہیں اور ادھر یہ کبری دادی مرنے کے در پر ہیں! مرنے کے بعد کوئی معمولی دھندا ہے! نہلا نا دھلانا، کفن دفن۔ پھر قبر کی زمیں، سوئم اور فاتحہ درود... یہ سمجھو انسان جیتا ہی مرنے کے بعد ہے۔ اور رقیہ زور زور سے دعا مانگنے لگی: اسی کوئی نہ مرے۔ کبری دادی یوں ہی پڑی پڑی کراہتی رہیں اور وہ یوں ہی پکے صحن میں کھڑی کھڑی کانپتی رہے۔ اس نے یہ دعا مغرب کی اذان کے بعد مانگی تھی۔ ذرا سی چوک ہو گئی۔ اذان کے ساتھ ساتھ دعا مانگتی تو فوراً قبول ہوتی۔ یہ اذان کے بعد والی دعا تو یوں ہی پٹ کر واپس آ گئی تھی۔

ابا نے کبری دادی کی آنکھوں کو ہاتھ سے بند کر دیا۔ اماں نے حلق میں پانی کی بوند ٹپکائی اور سفید چادر سے ان کا جسم ڈھانپ دیا۔ گھر میں سناتا اور شور ایک ساتھ پھیل گیا۔ ابا اور اماں دیر تک کونے میں کھڑے ہوئے کچھ کھسر پھسر کرتے رہے۔ پھر اماں نے ساری کے آئینل میں سے سارے پیسے کھول کر ابا کی ہتھیلی پر رکھ دیے اور آنکھوں کو پونچھتی ہوئی اندر گھس گئیں۔ مہان پر سے صندوق اتار کر انھوں نے باقی بچے ہوئے پیسے بھی نکال کر ابا کو تمنا دیے۔ کبری دادی کے سوکھے مرنا جسم کو جب موٹے لٹھے میں لپیٹا جا رہا تھا تو رقیہ زار و قطار رو رہی تھی۔ مٹھے کی اطلس اور چھبیلی کی لہلہ اوڑھنے والی کبری دادی کا ہلکا پھلکا جسم کیسا بوجھل بوجھل سا لگ رہا تھا۔ ابا جب تک قبرستان سے واپس نہیں آ گئے وہ بیٹھی رہی۔ کبری دادی کی روح کی تکلیف کے خیال سے اس کو نیند ہی نہیں آرہی تھی۔ آج تو خیر چولہا ٹھنڈا پڑا تھا۔ گھر میں مینت جو ہوتی تھی۔ مگر سوئم کی فاتحہ؟ ابا اور اماں کا سخت سخت چہرہ اور ہلتے ہوئے ہونٹ۔ رقیہ پلنگ سے اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ ابھی ابھی انیسہ ماہی اٹھ کر گئی تھیں اور جاتے جاتے رقیہ سے کہہ گئی تھیں:

”تیرے ماموں کی ڈیوٹی رات کے لیے ہوائی اڈے پر لگی ہے۔ رات کو ادھر ہی آ کر سو

رقیہ اپنی ماں سے کہتی ہوئی انیسہ مامی کے گھر چلی گئی۔ انیسہ مامی نیند کی ہمیشہ کی کچی تھیں۔ اونگھ سی گئی تھیں۔ رقیہ کی آہٹ پر انھوں نے "ہوں، ہوں،" کی اور ذرا سی آنکھیں کھول کر رقیہ کو دوسرے پلنگ پر لیٹنے کا اشارہ کر کے پھر خراٹے لینے لگیں۔ رقیہ کی آنکھوں میں دور دور بھی نیند کا پتا نہیں تھا۔ وہ بڑی بے چین اور بے کل سی پلنگ پر پڑ گئی۔ تب ابا کی چمکادڑ کی طرح کرسی کے بستے پر جمولتی ہوئی خالی اچکن کی جیبیں زور زور سے اس کی آنکھوں کے سامنے ہلنے لگیں اور اماں کی صندوقچی بھی جس کو کھکھوڑ کر ہی رقیہ ادھر آئی تھی۔ ایک خانے میں چھ روپے پڑے ہوئے تھے اور پرسوں سوئم کی فاطمہ تھی۔ رقیہ کا دل پھر دھانیں دھانیں کرنے لگا۔ آج تو وہ کچھ اور تیزی سے دھڑک رہا تھا جیسے نکل کر باہر ہی جا پڑے گا۔ اس نے آنکھیں پھیلا پھیلا کر چاروں طرف دیکھا۔ انیسہ مامی بے خبر سو رہی تھیں۔ ان کے صندوقچوں والی کوٹھری کے دروازے چوپٹ کھلے ہوئے تھے اور سارے صندوق صاف دکھائی دے رہے تھے۔ رقیہ اپنے پلنگ سے اٹھی۔ اس کا دل اور زور سے دھڑکا اور وہ پھر پٹی پر بیٹھ گئی۔ اس نے سامنے دیکھا۔ دیوار پر کسی چیز کا سایہ پڑ رہا تھا۔ اور زور زور سے بل رہا تھا۔ رقیہ کو اچانک کبریٰ دادی کی بے چین روح کا خیال آ گیا۔ وہ پلنگ سے اٹھ کر کوٹھری میں گھس گئی اور پھر تھوڑی دیر بعد آ کر پلنگ پر لیٹ کر صبح ہونے کا انتظار کرنے لگی۔

جوں ہی اذانیں بونیں اور انیسہ مامی نماز کے لیے اٹھیں وہ بھی اٹھ بیٹھی اور اپنی شلوار کے نیچے کو پکڑتی ہوئی اپنے گھر آ گئی اور دیر تک کوٹھری میں گھس کر کچھ کرتی رہی۔ پھر جب وہ کوٹھری سے نکلی تو اس کا چہرہ پھول کی طرح کھلا ہوا تھا۔ اس نے سنا، ابا اماں سے کہہ رہے تھے:

"رقیہ کی ماں، سوئم کی فاطمہ کی تم فکر نہ کرو۔ سو سو سو روپے میرے صندوق میں بھی ہیں۔ ہاں، جالیسویں کے لیے قرض لینا پڑے گا۔"

یہ کہہ کر وہ اندر چلے گئے اور صندوق کھول کر اپنے روپے تلاش کرنے لگے۔ یہ دیکھ کر وہ حیران رہ گئے کہ ان کے روپیوں کے ساتھ ایک پانچ سو روپیے کا مڑا ٹرانوٹ بھی رکھا ہوا تھا۔ جانے کب کی بھولی بسر می رقم تھی جو غیبی مدد کی طرح عین وقت پر ان کو ملی تھی۔ انھوں نے رقم رقیہ کی ماں کو تھمائی اور خود نانباتی کی تلاش میں دروازے سے نکل گئے۔



## زبان

وہ گونگوں کی بستی تھی۔ وہاں کے لوگ پیداشی گونگے نہیں تھے۔ پیدائش کے بعد حاکم وقت کے حکم کے مطابق بچے کی زبان تالو سے کھینچ لی جاتی تھی۔ بستی کے بیسویں بیچ کٹی ہوئی زبانوں کی ایک پہاڑی بنی ہوئی تھی۔ پہاڑی کا محافظ ایک باریش بزرگ تھا جس نے کٹی ہوئی زبانوں کا بارہن رکھا تھا۔ اس کی آنکھیں چھوٹی اور گول تھیں اور ناک چوڑی تھی۔ بڑے سے دبائے میں سے اس کی جیسی دور سے نظر آتی تھی۔ وہ ایک اسٹول پر دن بھر خاموش بیٹھا رہتا تھا۔ لوگ کٹی ہوئی زبانوں کے ٹوکے لالا کر اس پہاڑی پر ڈالتے رہتے تھے۔ چھوٹی چھوٹی سرخ زبانیں دھیر میں شامل ہونے کے بعد تھوڑی دیر تک پھر پھڑپھڑاتی رہتی تھیں اور پھر گوشت کے مُردہ ٹوٹے کی شکل اختیار کر لیتی تھیں۔ محافظ کے متعلق کسی کو معلوم نہیں تھا کہ اس کے منہ میں زبان ہے یا نہیں لیکن کسی نے اس کو بولتے ہوئے بھی نہیں سنا تھا۔

اس بستی کے لوگ خوش حال تھے۔ ان کے چہروں پر گونگوں جیسی بے چارگی بھی نہیں تھی۔ وہ دن بھر بغیر بولے ہوئے کام کرتے تھے۔ ان کے کام کی رفتار عام بولنے والے انسانوں کے کام کی رفتار سے جو گنی تھی۔ حاکم وقت ایک نو عمر لڑکا تھا۔ وہ صبح کے وقت گشت پر نکلتا تھا اور بستی میں مشینوں اور مویشیوں کی طرح ان گونگوں کو کام کرتے ہوئے دیکھتا تو خاموشی سے گردن ہلاتا ہوا گزر جاتا۔ اس کی اپنی نو گزی زبان تھی جو تین چار بل دے کر کندھے پر پڑی رہتی تھی۔ یہ خاندانی میراث تھی۔ اس سے پہلے اس کے باپ کی بھی اتنی ہی لمبی زبان تھی اور باپ کے

باپ کی زبان کے متعلق بھی یہی بات کہی جاتی ہے۔ یہ دراز زبان والا خاندان صدیوں سے اس بستی پر حکومت کر رہا تھا۔ نو عمر حاکم ابھی کنوارا تھا اور فی الحال اس کا شادی کرنے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔ وہ بستی میں چند اہم اور ضروری اصلاحات کرنا چاہتا تھا۔ اس کا ارادہ اس فرسودہ انتظامی ڈھانچے کو بدلنے کا تھا۔ نظام میں تبدیلی کا خیال اس کو اُس وقت آیا تھا جب اس نے محافظ کی لڑکی کو دیکھا تھا۔ چودہ پندرہ سال کی یہ لڑکی زبان نہ بولنے کی صورت میں بھی بے تحاشا بول رہی تھی۔ وہ پہاڑی پر اپنے باپ کے لیے کھانا لے کر آئی تھی۔ کھانا زمین پر پٹننے کے بعد اس نے اول فول بکنا شروع کر دیا۔ وہ بستی میں رائج شدہ نظام کے خلاف تھی اور حاکم وقت کو اس بھیانک رسم کے مضر اثرات سے خبردار کر رہی تھی۔ تب نو عمر حاکم سفیان کو خیال آیا کہ گدی سے زبان کھینچ کر بھی اس کو خاموش نہیں کیا جاسکتا۔ یہ لڑکی زبان نہ بولنے کے باوجود بھی بول رہی ہے، اور یہ آوازیں عام آواز سے کہیں زیادہ خوف ناک ہیں۔ سفیان نے محافظ سے تازہ کٹی ہوئی زبانوں کے متعلق پوچھا اور محافظ کا اشارہ سمجھ کر وہ پہاڑی کے عقب میں گیا۔ تین چار ٹوکے کٹی ہوئی زبانوں سے بھرے ہوئے رکھے تھے۔ ٹوکے میں سے خون رس رس کر زمین پر جمتا جا رہا تھا۔ سفیان تھوڑی دیر خاموش کھڑا ان زبانوں کو دیکھتا رہا۔ دور میدان میں گونگے انسان مختلف کاموں میں لگے تھے۔ کسانوں کے سینے کشادہ تھے اور بازوؤں کی مچھلیاں کام کرتے میں پھڑپھڑا رہی تھیں۔ سفیان گھنٹوں بستی کے گنجان آباد علاقوں میں گھومتا رہتا۔ اپنے کندھے پر پڑی ہوئی زبان کو کبھی وہ ہاتھ پر ڈال لیتا اور کبھی گردن کے گرد لپیٹ لیتا۔ اس کو اپنی اس زبان سے شدید الجھن ہوتی تھی۔ اس کا ارادہ باربا اس کو کٹوانے کا ہوا تھا، لیکن یہ خاندانی میراث تھی اور حاکم وقت کے لیے دراز زبان کا مالک ہونا ضروری تھا۔ سفیان نے اپنی اس گونگی رعایا کو اکثر زبان کے شر کے متعلق بتایا تھا، جب بستی کے لوگوں کے منہ میں ہاشت بھر لمبی لمبی زبانیں ہوتی تھیں اور وہ موقع بے موقع چلتی رہتی تھیں اور ان کی ان بے ٹکان چلنے والی زبانوں کے باعث بستی پر نموست چھائی رہتی تھی۔ فصل پکنے سے پہلے گل سرٹ جاتی۔ کبھی قحط کی نموست، کبھی بیماری کی لعنت، کبھی جنگ کی بولناکی اور کبھی قتل اور خون کی آگ... اُن دنوں بستی کے لوگ صرف زبان چلاتے تھے۔ زبان کے اوچھے ہستیار وہ ایک دوسرے پر آنا سے ربتے اور آپس میں لڑتے ربتے۔ ان کی آپس کی مخالفتیں بڑھتے بڑھتے

خانہ جنگی کی صورت اختیار ہوتی تھیں۔ ان دنوں بھی بستی کا حاکمہ دراز زبان کا مالک تھا۔ خلدوم جو سفیان کے پرکھوں میں سے تھا، اس بے بہت و زیادہ یکجہی تھی۔ وہ ایک تجربہ کار اور دوراندیش حاکم تھا۔ بستی کی نموست اس سے دیکھی نہیں جاتی تھی۔ وہ جب انسانوں کو کٹ کھٹنے مڑھوں کی طرح لڑتے ہوئے دیکھتا تو بے انتہا کراہتا۔ کھیتوں کی طرف نکلتا تو اس کا دل اور دھکتا۔ پالا ماری ہوئی فصلیں اور دھوں اڑاتی ہوئی زمینیں سر وقت انسانوں کے نکلنے پر کارونا سا روتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔

بستی کے لوگ کام کیوں نہیں کرتے؟ خلدوم نے ایک دن سوچا۔

بستی کے لوگ بولنے کے موذی مڑھ میں گرفتار ہیں۔ یہ مڑھ اس بستی میں وہابی صورت اختیار کر چکا ہے۔ وہ اس وقت تک کچھ نہیں کریں گے جب تک... خلدوم سوچتے سوچتے ایک دم چونک پڑا۔ اس نے اپنے ملازم خاص کو آواز دی جو باہر چند راوٹھیروں کو پتہ مار رہا تھا۔ خلدوم کے آواز دینے پر وہ اندر آیا اور بے تکان بولنا شروع کر دیا۔

خاموش! خاموش! کہہ کر خلدوم چیخ پڑا۔ اور پھر اس نے آگے بڑھ کر ملازم کی زبان تالو سے پکڑ کر کھینچ لی۔ ملازم کے منہ سے خون کا فوارہ چھوٹا اور خلدوم پر دیوانگی سی طاری ہو گئی۔ اس نے اسی وقت اپنا ذہنی توازن کھودیا اور اس دیوانگی کے عالم میں ہی اس نے حکم دیا کہ بستی کے تمام لوگوں کی زبانیں تالو سے پکڑ کر کھینچ لی جائیں۔ بستی کے لوگ اس حکم کو سن کر بستی چھوڑ کر بہاگ لگے۔ بستی میں صرف چند عورتوں کے علاوہ کوئی مرد باقی نہیں رہا۔ ان عورتوں نے کچھ دن بعد تین بچوں کو جنم دیا۔ پیدائش کے بعد بچوں کو خلدوم کے سامنے پیش کیا گیا۔ روتے بہلاتے بچوں کو دیکھ کر خلدوم پر پھر دیوانگی طاری ہو گئی۔ لعنت، شر، لعنت! کہہ کر اس نے ان نومولود بچوں کی زبانیں تالو سے پکڑ کر کھینچوا دیں۔ اس کے بعد سے یہی بستی کا قانون بن گیا۔ بستی کے لوگوں نے زبان کی لعنت سے آزاد ہو کر خوب ترقی کی۔ خلدوم کی وفات کے وقت بستی کی آبادی پہلے سے تین گنا زیادہ تھی۔ یہ گوئے انسان اس وقت مکمل طور سے زبان کے شر سے محفوظ تھے۔ وہ بولنا جانتے ہی نہیں تھے۔ دن بھر مشینوں اور مویشیوں کی طرح کام میں لگے رہتے۔

اب کچھ دن سے بستی میں پھر چھ میٹونیاں سی سنائی دینے لگی تھیں۔ سفیان جب گشت پر



ٹھکتا تو اس کو اپنے ارد گرد دکھیاں سی بہن بھناتی ہوئی سنائی دیتیں۔ لوگوں کے کام کی رفتار میں آہستہ آہستہ کمی آنی شروع ہو گئی تھی۔ بستی پر قرنوں پرانی نموست بڑی خاموشی سے آرہی تھی۔ سفیان حیران تھا۔ بستی میں وہی صدیوں پرانے قوانین رائج تھے۔ انتظامی ڈھانچے کو بدلنے کا خیال اسے آیا تو تھا لیکن اس نے ابھی کوئی عملی قدم نہیں اٹھایا تھا۔ تب اس نے محافظ کی لڑکی سارہ کو دیکھا۔ لڑکی زبان نہ ہونے کے باوجود مستقل بول رہی تھی۔ اس کی آنکھ، ناک، کان سب کچھ کمرہ رہے تھے۔ سفیان کو غصہ بھی آرہا تھا اور وہ حیران بھی تھا۔ وہ چلتا ہوا پہاڑی کے عقب میں گیا جہاں تازہ کٹی ہوئی زبانوں کے ٹوکڑے رکھے تھے اور ان ٹوکڑوں کے نزدیک کھڑی ہوئی سارہ بے محاشا بنس رہی تھی۔ سفیان کو اپنی طرف آتا دیکھ کر اس نے اپنے اندھے کنویں جیسے منہ کو کھولا اور پھر پاگلوں کی طرح ہنسنے لگی۔ اس کے کھلے ہوئے منہ میں سے کوئی چیز باہر نکلتی ہوئی سفیان کو نظر آئی۔ وہ دیکھنے اور اپنا یقین کرنے کے لیے اس کی طرف بڑھا تو وہ دوڑ کر پہاڑی کے اوپر چڑھ گئی۔ اس کے منہ کے اندر اب بھی کوئی چیز پھر پھر رہی تھی۔ سفیان پہاڑی کے عقب سے سامنے آیا جہاں اسٹول پر گردن جھکائے ہوئے پہاڑی کا محافظ بیٹھا تھا۔ اور تب اس نے گرج کر محافظ کو مخاطب کیا۔ محافظ اسٹول پر بیٹھا بیٹھا بے طرح کانپا اور بولنے کے لیے اپنا منہ کھولا تو تالو کے ساتھ چپکی ہوئی اس کی زبان پہلے نکل کر باہر آ پڑی اور تب محافظ نے کانپتی ہوئی آواز میں سفیان سے کہا کہ وہ بستی کے سب لوگوں کو منہ کھولنے کا حکم دے۔

شام ہونے تک بستی کا ایک ایک فرد سفیان کے سامنے موجود تھا اور بڑھتے اندھیرے میں منہ کھولے کھڑا تھا۔ سفیان یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ ان سب کے منہ میں کٹی ہوئی زبان کی جگہ گوشت آہستہ آہستہ بڑھ کر پھر زبان کی صورت اختیار کرتا جا رہا تھا۔

## ابال

فدا حسین کی پہلی بیوی عفت آرا نہ ایسی دھین دھوڑ تھیں اور نہ بالکل دھان پان۔ رنگت بھی نکھری ہوئی تھی اور نقش بھی خوب تیکھے تھے۔ جسمانی لحاظ سے بھی کوئی عیب نہیں تھا۔ برابر برابر کے چار سچے ماشاء اللہ پہلے ہی تھے اور اب خیر سے پانچواں پیٹ سنبھالے بیٹھی تھیں۔ سب سے بڑا بیٹا نواز تھا۔ وہ اپنی اٹھان اور قد و قامت کے لحاظ سے اپنی عمر سے کہیں بڑا دکھائی دیتا تھا۔ فدا حسین جب بھی اس کو دیکھتے تھے کہتے تھے:

بیگم تمہارے صاحبزادے جوان ہو رہے ہیں، کوئی لڑکی وڑکی دیکھ رکھو!“ اور نواز جمینپ جاتا تھا۔ آمنہ البتہ روکی اور مگر گلی سی تھی۔ عفت آرا کا آنچل پکڑے پکڑے پہرا کرتی تھی۔ حالاں کہ اس کے بعد دو چھوٹے سچے نور تھے مگر ابھی وہی ننھی بنی ہوئی تھی۔ ایک تو گرمی، دوسرے پورے دن؛ عفت آرا کا دل چاہتا تھا کہ بدن کے کپڑے تک نوچ کر پھینک دیں۔ کہاں یہ سچے، کیا سوتے کیا جاتے، بس جو تک کی طرح ساتھ ہی چمٹے رہتے تھے۔ ابھی عفت آرا کے فارغ ہونے میں مہینا سو مہینا تھا کہ فدا حسین دوسری شادی رچا بیٹھے۔ عفت آرا نے پورے دنوں میں بھی خوب ہنست دکھائی اور خوب چاؤ چو نچلوں سے جو تھی چالے کیے۔ دلہن کی آمد کے وقت جب وہ بھری پانی کی بالٹی اٹھا کر سیول کرنے کے لیے آگے بڑھیں تو فدا حسین سہرے اور ننھی دلہن کے گٹھ جوڑ کو توڑ کر ”ارے ارے“ کرتے آگے بڑھے اور بولے:

”یہ کیا غضب کرتی ہو بیگم! اگر پیر پھسل گیا....“

”اچھا ہے پھسل...“ کچھ کہتے کہتے عفت آرا رک گئیں۔ پھر فوراً ہی سنبھلیں اور بھری بالٹی دلہن کے پیروں تلے لٹھا دی۔ پھر دلہن کو دالان میں پڑے ہوئے تخت پر لا کر بٹھایا۔ ادھر رسمیں ہو رہی تھیں۔ لڑکیاں بالیاں دلہن کو گھیرے بیٹھی تھیں۔ عفت آرا جو بے کی تھالی لینے باورچی خانے میں جو گئیں تو انہوں نے دیکھا کہ صحن کے دوسری طرف خدا حسین سر جھکانے کھڑے ہیں اور اماں بی بڑے کرارے لمبے میں ان کو سمجھا رہی ہیں۔ عفت آرا نے زیادہ سینے کی کوشش بھی نہیں کی۔ اماں بی کی آواز عمر کے ساتھ ساتھ خوب کھردری، کرخت اور مردانہ ہو چکی تھی۔ ویسے بھی خفگی، غصے، نفرت اور محبت کا ایسا ملا جلا اثر شامل تھا کہ مجال ہے کوئی ان کی آواز کے سامنے دم مار سکے۔ انسان خاموش کھڑا سنتا رہتا تھا۔ اس وقت بھی وہ خدا حسین سے کھڑی رہی تھیں:

”شادی تو تم نے کر لی ہے۔ ٹھیک ہے۔ خدا اور مذہب دونوں اجازت دیتے ہیں۔ مگر اب جو ذمے داری تمہارے اوپر آ پڑی ہے، وہ سخت آزمائش ہے۔ یہ بندے کا معاملہ نہیں، اس کے لیے تمہیں خدا کو جواب دینا ہو گا۔ اچھی طرح سوچ سمجھ کر قدم اٹھانا۔ دونوں میں سے کسی کا دل نہ دُکھے۔ آگے تم سمجھدار ہو اور تمہاری سعادت مندی سے مجھے اچھی ہی امید ہے۔“

خدا حسین نے دبی زبان میں کہا:

”اماں بی، انشاء اللہ آپ کو کوئی شکایت نہیں ہو گی۔“

خدا حسین نے جو کہا تھا وہ سچ کر دکھایا۔ ہفتے کے سات دن انہوں نے دونوں بیویوں کے درمیان اس قدر مساوی طور پر تقسیم کیے کہ دونوں میں سے کسی کو بھی شکایت نہیں ہوئی۔ پیر، منگل اور بدھ وہ بڑی بیگم، عفت آرا کے ساتھ کوٹھے کے نچلے حصے میں گزارتے تھے۔ ان تین دنوں میں وہ کوٹھی کے بالائی حصے اور نشاط دلہن کے خیال کو بالکل ایسا ہی سمجھتے تھے جیسے شیطان؛ حالاں کہ نشاط دلہن کا کچا کچا چہرہ، شہرستی آنکھیں، مہندی سے بھرے ہاتھ اور دلہنا پے کی خوشبوئیں اُڑاتا ہوا ان کا گداز بدن بار بار ان کو ورغلاتا تھا۔ وہ عفت آرا کی برابر والی چارپائی پر لیٹے لیٹے بار بار لاحول پڑھ پڑھ کر گھرے گھرے سانس لیتے تو عفت آرا بھی بھٹا جاتیں۔

”اوئی تو بہ! کیا لاحول کا ورد کر رہے ہو؟ کیا یہاں تمہیں سب شیطان ہی نظر آ رہے ہیں؟“

اور خدا حسین جھینپ جاتے اور عفت آرا کے سینے سے چمٹی ہوئی بچی کو الگ کرتے ہوئے کہتے:



بیگم! بس ب سے پے سے الٹ کرو۔ بعد میں اسے اور تھیں دونوں کو تکلیف ہو گئی۔  
 ماں کہہ کر بے چہرے سے صاف ظالم سو رہا تھا کہ اس وقت تو بچی اور اندر — بیگم کے  
 بیٹ کے اندر — کھانے والے دلاور تھیں، دونوں سے فدا حسین کو تکلیف ہو رہی ہے۔ سنت  
 تکلیف۔ اس وقت تو بچی سے باری تھی کچھ اور شہود سے اٹھتا اور نشاط دھن کا بھی جس کا  
 جنسی شعور بھی، بھی مانتا تھا اور جس کے لیے مٹنے کے صرف تین دن، جمعرات، جمعہ اور سنچیر،  
 ست ماہ مٹی تھے۔ لیکن یہ سمت آواز ش بھی جس کے متعلق سناں رات کو سی اماں بی نے تنبیہ کر  
 دی تھی۔ سی نور، نووہ فہ تھیں، مہر کر رہے تھے۔ قویوں اور سماع کی مفلوں سے ان کا شوق  
 موروٹی تھا۔ سیو شیشی وریہ سی مریہ مپ دو، کے وقتوں سے سوئی چلی آئی تھی۔ اماں بی کا کہنا  
 تھا:

دعا عیسیٰ تھیں بے بسی ساری دولت صرف ایک شہ پر شادی تھی۔ دو روز رات کو  
 نہ نئے پر جانے تھے ورنہ ایک شہ پوری رات کو کر سکتے رہتے تھے۔ صبح کو جب واپس آتے  
 تھے تو ان سے تھیں انکاروں کی طعن دے کر تھیں۔

باب ۱۱ کا شوق اس کا نے وروہ بھی غل، قوی ورنہ نعتوں تک تھا۔ اس لیے اماں بی کو لدا  
 تھیں کی طرف سے بھی پور تھیں تھا۔ پھر اب کے وقتوں والی دولت بھی کہاں رہی تھی جس کو  
 دونوں، انھوں سے شادی بھی جوں کی توں۔ اب تو یہی کچھ زمینیں اور دکانیں تھیں اور بس ان کی  
 بدھی تھی کہ نہ تھی۔ یہ یہ فدا حسین کی پانچ سو روپے، مور تنخواہ، جس کو اماں بی مہینے کی پہلی تاریخ کو  
 برابر تقسیم کر کے اوپر نیچے پہنچو دیا کرتی تھیں۔ آخر ان بے چاریوں کا بھی تو کچھ خرچہ تھا اور خرچہ  
 سی کوئی معمولی نہیں تھا۔ چھٹی سی رقم تو سال بچکھے رہی اور جا پے پر اٹھ جاتی تھی۔

نشاط دھن کے ماں نہ کی رحمت ورنہ بھی جوش پر تھی۔ شادی کے پہلے ہی سال دو جڑواں  
 بچے پیدا ہوئے ورنہ پھر سال بچکھے بچے پیدا ہونے کا ایسا تاڑ توڑ سلسلہ شروع ہوا کہ اپنی شادی کے  
 چند سال بعد وہ بڑی بیگم کا مقابلہ کرنے لگیں۔ تن و توش، صورت شکل اور رہن سہن میں تو وہ بڑی  
 بیگم سے سوا ہی تھیں۔ رہے بچے، تو یہ کھی بھی انھوں نے ایسی تیزی سے پوری کی کہ فدا حسین  
 تک گڑبڑ کر رہ گئے اور آخر ایک دن پوچھ ہی بیٹھے:

"اجی یہ سب تمہارے ہی بچے ہیں؟"

"اے لو! تو اور کیا مانگے گے ہیں!"

"اور یہ پانچ... 'فدا حسین' حساب کتاب بھی بھولنے لگے۔"

"اوئی، کیا ننھے بنتے ہو! یہ سب سوغات تمہاری ہی ہے۔ میں اپنے میکے سے تو ان بلنوں کو

لائی نہیں ہوں!"

میکے سے تو نشاط دلہن واقعی انہیں نہیں لائی تھیں۔ یہ امانتیں فدا حسین کی سی تھیں جو نشاط دلہن سے سنبھالے نہیں سنبھل رہی تھیں۔ پھر بھی بڑی ہمت والی اور مقابلے کی دہشت تھیں۔ بڑی دلہن کو تو نہ مقابلے کی آرزو تھی اور نہ کسی بات کی حرص۔ اللہ میاں نے خود ان پر اپنی رحمت کے چوڑے دروازے کھول رکھے تھے۔ سال دو سال کے دیر سوار سے بیٹا بیٹی میں اضافہ ہوتا ہی رہتا تھا۔ یہ نشاط دلہن ہی باوٹی تھیں کہ مقابلے کی دھن میں ایسی دیوانی ہوئیں کہ جان کے بھی لالے پڑ گئے۔ زندگی تھی کہ بچ گئیں ورنہ مرنے میں کوئی کسر تو باقی نہیں تھی۔ بڑی دلہن نے اپنی آنکھوں سے سول ہسپتال کی ڈاکٹرنی کو فدا حسین سے باتیں کرتے ہوئے دیکھا تھا۔ ڈاکٹرنی کی آنکھوں میں دھمکی تھی اور منہ پر رکھی ہوئی انگلی بالکل تنبیہ والے نشان کی طرح ہونٹوں پر چپکی ہوئی تھی۔ اسی دن سے فدا حسین ذرا سنبھل گئے تھے۔ نشاط دلہن کے ساتھ ان کا وہ پہلا والا جوش و خروش ذرا دھیمہ پڑ گیا تھا۔ نشاط دلہن اس تبدیلی کو محسوس تو پہلے دن سے کر رہی تھیں لیکن آج جو انہوں نے یہ بچوں والی بات کہی تو بس دھک سے رہ گئیں۔

"بے غوری اور بے توجہی یہاں تک پہنچ گئی ہے!" یہ سوچ کر ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ یہ دیکھ کر فدا حسین اور بھی بوکھلا گئے۔ لاکھ سمجھایا، لاکھ بتایا۔ ساری ڈھکی چھپی باتیں جو صرف کتابوں میں لکھی ہوتی ہیں اور اگر زبان سے کہنے لگو تو حلق خشک ہو جاتا ہے، وہ سب کھول کھول کر بیان کر دیں۔ ڈاکٹرنی اور اس کی دھمکیوں کا حوالہ دیا مگر سب بے سود۔ نشاط دلہن سامان میں ہی نہیں آتی تھیں۔ آخر فدا حسین جب بالکل بے بس ہو گئے تو لاجول کہہ کر آگے بڑھے اور پھر ایک ہی جست میں ساری بندشوں کو توڑ ڈالا اور تب ان کو معلوم ہوا یہ سب خالی خولی گیدڑ بھبکیاں تھیں۔ نشاط دلہن ویسی ہی تندرست اور صحت مند تھیں۔ شربت سی آنکھیں اور رس دار

سوٹ۔ ماں سمندر ساری سو کر لٹک سا گیا تھا، تو کیا سو۔

اب پھر کچھ کا سوہ پرا آئین اور تیرہی سے بھرے لگا۔ بچے ایک ساتھ چھوٹے بڑے ہر  
رے تھے۔ س کی عمروں میں کچھ طق ایسا تھا کہ پتا نہیں چلتا تھا کہ کون بڑا سے اور کون چھوٹا۔  
نشاط دھس کے نو سب بچے ایسے جڑواں دکھائی دیتے تھے کہ ان کا دل ہاستا تھا سب کو ایک ساتھ  
چھاتی سے چمٹا لے دودھ پڑتی رہیں۔ مگر حق بہ حق دار رسید۔ دودھ پر عارف کا قبضہ تھا اور ایسا  
خاص نہ کہ وہ ایسے مور جے سے کسی غافل نہیں سوتا تھا۔ ہر وقت دھار مٹا تھا۔ منہ کے ساتھ ساتھ وہ  
ماتھ پیروں سے بھی پور پور کام لیتا تھا۔ چہرہ چہرہ کرنے ہوئے وہ زور زور سے ہاتھ پیر بھی چلاتا رہتا  
تھا کہ ارد گرد جو تیرہ تاک کالے بیٹھے ہیں وہاں دھکے مکوں ہی سے ڈر کر بھاگ جائیں۔ جب عارف  
ست حوش میں سو جاتا اور نشاط دھس کی رکیں داستانوں سے کھینچنے لگتا، ان کی چھاتی میں کبھی دانت  
ور کسی کھنٹی کھسکتا تو وہ ٹیپ کر ماتی یوں کی کہ پر ایک ایک دمپ جھانپیں۔

رے کچھ سوہ تمہیں اور کوئی دھند نہیں! اس کو چین سے دودھ تو پی لینے دو۔ وہ  
بے چین ہو کر عارف کو ذرا اور قریب کر لیتیں۔

کچھ نہ تو وہ ایسا اصول سبیاں جس کا وہ نہ چھوڑ۔ چلتے چلے جائیے۔ صحن میں بنے ہوئے  
قد مچوں کی جو قطار شروع ہوتی تو سرگ پر کڑے سو سے میل ڈالٹک کے پتھروں کی طرح ختم ہونے  
میں ہی نہیں آتی تھی۔ ایک وقت نہ آنے۔ بھی پکڑا کر رد ہاتا تھا۔ اسی کب یہ سلسلہ ختم ہو اور وہ  
یک کھلا ہوا سانس لے۔ مٹھاں صحت کے سارے اصول ایک ایک کر کے دماغ میں آتے اور وہ  
چھوٹک لگا کر کم سے میں کھس جاتا۔ وہ وقت عام طور سے ننھے کی ضروریات سے فارغ ہونے کا  
سوتا۔ تب لے ہار آنے والا ہو کھد کر رٹی دھن کی شیشی کے درمیان ہی جلدی جلدی سانس لینے  
لگتا اور تب ہی بڑی دھن کھتی تھیں:

سے سے یہ کیا سوانی کھوڑے پر آئے سو! در بیٹھو۔ ننھا فارغ ہو لے تو تمہیں اصلی زرد سے  
والی گلوری کھلوں گی۔

ابھی ان لوگوں کو اصلی اور نقی کی تمیز تھی۔ تمیز نہ ہوتی تو بڑے ابائیوں ہی ایسے پرفضا



مقام پر مکان بنواتے! زندگی اور بات چیت میں بڑے ابا کبھی اعتدال کے قائل نہیں تھے۔ ان کے فیصلے ہمیشہ دو ٹوک ہوتے تھے۔ ادمر یا ادمر۔ مکان بنواتے وقت سب بے مخالفت کی تھی: "اے کیا عقل ماری گئی ہے؟ بہائی! کچھ تو سمجھ سے کام لو۔ کیا اللہ میاں کے پھموڑے مکان بنوا رہے ہو۔ پھر آب ہوا بھی تو دیکھو۔" وہ جانتے تھے کہ بڑھتی عمر میں کس ماحول اور کس آب و ہوا کی ضرورت ہوتی ہے، اس لیے انہوں نے شہر سے بہت دور اور آبادی سے الگ تنگ اپنا مکان بنوایا تھا اور اس کے ساتھ ساتھ انہوں نے اپنے خاندان کی بڑھتی ہوئی آبادی کا بھی پورا پورا خیال رکھا تھا۔ کوٹھی الگ الگ چار حصوں میں تقسیم تھی جو بیک وقت الگ بھی تھے اور ایک بھی۔ یہی وجہ تھی کہ اب، جب بڑے ابا رکھپ بھی گئے تھے، کوٹھی میں سب بڑے سکون سے رہتے تھے۔ سب الگ الگ بھی تھے اور ملے ہوئے بھی۔ چولہا ہمیشہ سے ایک رہا تھا اور وہ اب بھی ایک تھا۔ پہلے وہ بڑی اماں کے حصے میں تھا، اب اس پر اماں بی کا قبضہ تھا۔ ہو بیٹیوں کے لیے اور سینکڑوں دھندے تھے۔ جو لمبے چکی سے انہیں کیا واسطہ۔ پھر چھوٹے چھوٹے بچے، گوموت اور پاکی ناپاکی۔ ذرا ذرا بات سے تو ایمان خراب ہوتا ہے۔ یہ سب اماں بی کو اچھی طرح معلوم تھا۔ ان کو پورا بہشتی زیور حفظ تھا جسے پڑھنے کی ہدایت وہ نشاط دلہن اور بڑی دلہن کو بھی کرتی رہتی تھیں:

"بیبیو، خود بھی پڑھو اور بچیاں بڑی ہو رہی ہیں، ان کو بھی پڑھاؤ۔ ناپاکی بڑا گناہ ہے۔"

نشاط دلہن اور بڑی دلہن کا دن بھر تو گوموت دھوتے دھوتے گزر جاتا تھا۔ جو کسر رہ جاتی تھی وہ رات کو پوری ہو جاتی تھی۔ اس لیے ان کے ذہن سے پاکی ناپاکی کا فرق سرے سے مٹ گیا تھا۔ اماں بی کی بات کو وہ بڑھا پے کی بڑ سمجھ کر ٹال جاتی تھیں اور پھر ایک دوسرے کو کنکھیوں سے دیکھ دیکھ کر مسکراتی رہتی تھیں۔

گھر ایک کھلی ہوئی اسٹیج کی طرح تھا جس پر بچے بڑے ایک ساتھ اونڈے سیدھے کھیل کھیل کر قبل از وقت جوان اور بوڑھے ہو رہے تھے۔ تماشا نیوں میں صرف ایک اماں بی تھیں۔ ادمر دوڑتیں تو ادمر کا کھیل کلا مکس پر پہنچ جاتا۔ ادمر آتیں تو دوسری طرف ڈراما اپنی آخری بچکیاں لیتا ہوا دم توڑ دیتا تھا۔ اور وہ سر پر دو بستر مار کر بند دروازے کے سوراخوں میں سے جھانکتے ہوئے بچوں کی درجن بھر فوج کو لا کر آتش دان کے پاس بشادستی تھیں اور پھر کھانی شروع ہو جاتی

تھی۔ اور جب سورن نکلتا اور دن آہستہ آہستہ گرم ہونا شروع ہوتا تو سب بچے باہر نکل آتے اور کھیل شروع کر دیتے۔ عائشہ بیڑ کے پیچھے دونوں ہاتھوں سے آنکھوں کو بند کر کے کھڑی ہو جاتی تھی۔ پھر سب کی ٹی بھی آوریں آتیں: آہاؤ! وہ آنکھیں کھول کر باری باری سب کی کمر پر ہاتھ مارتی اور پھر آنکھیں بند کر کے کھڑی ہو جاتی تھی: میں پھر چور بنی جاتی ہوں۔ وہ سب کی باری میں چور سے لوتیار ریتی تھی۔ کچھ بھولی والے کھیل کو س نے بھول بھلیاں بنا دیا تھا۔ چور کا پتا ہی نہیں چلتا تھا اور چوروں کا یہ پورا گروہ دن کے جالے اور رات کی تاریکی میں چھاپا مارنے کی فکر میں لگا رہتا تھا۔ کمر کے رُے آدمیوں کو معلوم بھی نہیں تھا کہ وہ سب چپکے چپکے کیا چر رہے ہیں۔ وہ سی لسی لسی رہتے تھے کہ چاروں طرف کچھ بھی ہوا کرے ان کو خبر نہیں ہوتی تھی۔ آنکھ کھلتی بھی تو اس وقت سب ایک ایک کر کے پورے کا پورا گروہ دروازے سے نکل جاتا تھا اور پھر نوٹھی سے پچھلے سے میں بال بال اسی طرح سونے کی مشقیں کرتا جیسے گھر کے اندر والے سونے نچے۔ مگر یہ سب کی آنکھوں میں کہاں تھی۔ سینہ صرف انہیوں اور ابا کا حصہ تھی۔ ان میں سے بہت سوں کی آنکھیں تو سینہ سے سر سے نہ وقت نہیں۔ ان کی آنکھوں کے پٹ ہر وقت ہمارے کھیلے رہتے تھے۔ دوپہر کو اماں بی بی ان سب کو روتھنی کمر سے میں بند کر کے لٹاتی تھیں اور پھر بار بار سہار کی چوکی پر سے اٹھ اٹھ کر ان کو دیکھتی تھیں۔ ان سب کی کھلی ہوئی آنکھوں میں ایک التجا ہوتی تھی: ہاں! مجرموں والے اس میں جو جرم سے تاب سونا جاتا ہے مگر بے بس ہے۔ گناہ کی لذت! جرم کیے بغیر ہمارے بھی تو نہیں۔ اماں بی بی ان کی تپتی پیشانیوں پر ہاتھ رکھ رکھ کر ایک ایک کو سنبھالتی تھیں:

دوپہر کا وقت ہے۔ کہاں مارے بد مارے پھر وگے! بس اب اس وقت سو جاؤ۔ شام کو نہا دھو کر کھینا۔ اچھے ور شریف بچوں والے کھیل۔

تب وہ سب باری باری ایک دوسرے کو دیکھتے تھے اور پھر ان کو اپنے وہ سب کھیل ایک ایک کر کے یاد آتے رہتے تھے جو وہ گھنٹوں بڑوں سے چھپ کر مگر بالکل بڑوں کے انداز میں کھیلا کرتے تھے۔ کوئی امی بنتا اور کوئی با۔ کوئی ڈاکٹر اور کوئی ڈاکٹرنی۔ بچہ ہمیشہ عائشہ کے ہوتا تھا جو بہت سا گود بھر کر اپنے پیٹ کو بالکل نشاط و لہج کی طرح پھلا لیتی تھی اور پھر چلتی بھی بالکل ان کی

طرح تھی۔ چنو اور فوزیہ جو ابھی بالکل نا سمجھ تھے اور جن کو کھیل میں شامل نہیں کیا جاتا تھا، اکثر انتہائی نازک موقع پر آ کر کوئی کھنڈت ڈال دیتے تھے۔ ایسا ہی کوئی موقع تھا۔ ڈاکٹرنی اپنے اوزار اور ہتھیار سنبھالے تیار کھڑی تھی۔ عائشہ تکلیف سے کراہ کراہ کر دوہری ہوئی جا رہی تھی۔ نواز ڈھیلی خلخل اچکن پہنے ہوئے بالکل ابو کی طرح گھبرا گھبرا کر درود شریف پڑھ رہا تھا کہ چنو اور فوزیہ دوڑتے ہوئے آئے اور بانپ بانپ کر کہنے لگے:

آمنہ باجی، نواز بھائی، شیریں آپا اور اسے عائشہ کی بیٹی، بس اب یہ اپنا کھیل ویل بند کرو۔ ہم نے ابھی دروازے کے سوراخ میں سے جھانک کر دیکھا ہے۔ ہمارے ابا جی کو بڑا بل بلا کر بخار چڑھ رہا ہے۔ نواز نے آمنہ کو دیکھا جو ہمیشہ کی طرح بالکل بے تعلق اور منجمد سی کھڑی تھی، جیسے کہہ رہی ہو: "بھئی ابا جی کے بخار کا کیا ہے! دن میں جانے کتنی مرتبہ چڑھتا اترتا ہے۔"

مگر نواز جلدی جلدی پلکیں جھپک رہا تھا۔ وہ سستے سستے چہرے سے کبھی فوزیہ کو دیکھتا اور کبھی چنو کو۔ چھپکلی کی شکل سے ملتے جلتے یہ زرد زرد رنگ والے بچے آخر بڑے کیوں نہیں ہوتے؟ اچھی اور کھلی آب و ہوا میں سب ٹھہرے کیوں جا رہے ہیں۔ پھر اس کے کانوں میں سے سیٹیاں سی ٹکنے لگیں اور اپنے مختصر ڈیل ڈول کے باوجود وہ خود کو بہت بڑا محسوس کرنے لگا۔ اس نے آگے بڑھ کر ایک ایک چانٹا ان دونوں کے گالوں پر مارا اور بولا:

"خبردار جواب تم نے کبھی ابا کے کمرے میں جھانکا!"

بچوں نے نفرت سے نواز کو دیکھا۔ سبق حرف بہ حرف صحیح سنانے کے بعد بھی استاد ان کو دھمکا رہا تھا۔ ان کے ننھے ذہنوں میں الجھٹے ہی الجھٹے پڑتے جا رہے تھے۔ باریک باریک دھاگوں کا جال تھا جو سلجھائے نہیں سلجھتا تھا۔ گھر میں نہ کسی کو فرصت تھی اور نہ وقت۔ وہ سب سے سے پورے گھر میں بدروحوں کی طرح بھٹکتے رہتے تھے۔ فدا حسین، بڑی دلہن اور نشاط دلہن کو جب بھی موقع ملتا تھا وہ ان سب کو دیکھتے ضرور تھے اور تھوڑی دیر کے لیے فکر مند بھی ہو جاتے تھے:

"کیا قحط کے مارے ہوئے بچے ہیں۔ ماشاء اللہ اچھا کھاتے پیتے ہیں مگر نہ بوٹی چڑھتی ہے اور نہ بدھی بڑھتی ہے۔"

"نمک حرام ہیں سرے۔ سب کھلایا پلایا بیکار جا رہا ہے۔ وہ ذرا ولی عہد بہادر کو تو دیکھیے!



کیا یتیموں اور مجرموں کا ملا جلا کب ہیں! ”فدا حسین کو نے میں کھڑے ہوئے نواز کو دیکھ کر کہتے ہو،  
مستواتر پلکیں جھپکاتا رہتا تھا۔

اسے اس کو چھوڑو، لڑکا ہے، بیس بائیس سال تک بڑھتا ہے۔ مجھے تو لونڈیا کی فکر ہے۔  
ذرا اس آمنہ کو دیکھو۔ ڈھونڈ ڈھونڈ کر تنک جاؤ تب بھی کپڑوں میں اس کا جسم نہیں ملے گا۔“  
تمہیں اسے لیڈی ڈاکٹر کو دکھانا چاہیے، ”فدا حسین نے فکر مندی سے کہا۔ آمنہ واقعی  
غیر معمولی حد تک مختصر تھی۔

”اوتی تو ہے! کنواری لڑکی کو لیڈی ڈاکٹر کو دکھاتی پھروں گی! تمہاری تو عقل ماری گئی ہے۔“  
پھر؟ ”فدا حسین کا منہ کافی دیر تک کھلا رہا۔  
تمہیں کیا فکر لگ گئی؟ اماں بی سے کموں کی کوئی چٹی بوٹی دے دلا دیں گی۔ لونڈیا سہم گئی  
ہے۔“

سہم گئی ہے؟ کوئی ننھی تھوڑی ہے۔ خیر سے پندرہویں برس میں ہے!“  
آمنہ پندرہویں سال میں تھی!

تینوں نے آمنہ کو ایسے دیکھا جیسے پہلی مرتبہ دیکھ رہے ہوں اور پھر سچ سچ پریشان ہو گئے۔  
ان کے چہروں پر ہوائیاں سی اڑنے لگیں۔ انتہائی بے بسی والی کیفیت تھی، جیسے کانوں سے  
خطے کا الارم سننے کے بعد بھی بھاگنے سے معذور ہوں۔ مختصر اور منجمد سی آمنہ ایسی بیڑی تھی جو  
بیک وقت ان تینوں کے پیروں میں آپرٹی تھی۔ پھر ان تینوں نے خوب باتھ پیر مارے، ادھر  
ادھر نظریں دوڑائیں۔ نشاط دلہن اور بڑی دلہن نے اپنی ذاتی دشمنیاں بھول کر زری اور گوٹے لچکے  
کے درمیان سہاگ گانے شروع کر دیے۔ اماں بی نے ان دونوں کو کوٹھری میں لے جا کر سمجھا دیا  
تھا۔

جو کام مل جل کر ہوتا ہے وہ بے بے کل کل سے نہیں ہوتا۔ تمہارے آپس کے جیسے  
تعلقات ہوں وہ جدا بات ہے۔ یہ لونڈیا کا معاملہ ہے وہ جیسی بڑی دلہن کی ویسی نشاط دلہن تمہاری۔  
اور پھر آج آمنہ ہے تو کل شیریں۔ ماشاء اللہ دونوں برابر کی ہیں۔ مل کر پہلے ایک کا جھیز تیار کر  
لو، انھوں نے ایسی رازداری سے کہا جانو دولہا دروازے پر ہی کھڑا ہو۔ اور پھر خود کھانے ناشتے کی

فکر میں لگ گئیں؛ معلوم نہیں کس وقت لڑکے والے آجائیں اور ہڑبونٹک مچتی پھوٹے۔ تو چل میں آیا۔ جلدی جلدی میں ویسے بھی اماں بی کے ہاتھ پیر پھول جاتے تھے۔ وہ بڑے اطمینان اور سکون سے کام کرنے کی قائل تھیں۔ ایسے ہی سکون کی تلقین ایک دن فدا حسین نے اماں بی کو کی تھی جب آمنہ کی لگی لگائی بات لڑکے والوں نے توڑ دی تھی اور کھلا بھیجا تھا:

”لڑکی اور ماں میں کچھ تو فرق ہونا چاہیے۔ لڑکی کے چہرے پر تو ایسا پکا پن ہے جیسے آٹھ بچوں کی ماں وہی ہو۔“

تب پھر ایک ساتھ بہت سی آنکھوں نے آمنہ کو دیکھا تھا اور آمنہ دنوں کو نے میں منہ دیے روتی رہی تھی۔ اتنی مختصر اور بے ضرر سی لڑکی ایک ایسی آٹھ بچوں کی ماں کیسے بن سکتی؟ اب وہ گھنٹوں آئینے کے سامنے کھڑی اپنے چہرے کو ٹٹولتی رہتی تھی۔ چہرہ ایک غار تھا، ندھیرا اور کھرا کھڈ... یا بند کمرہ جس میں ڈھیریوں بھید بھرے ہوں۔ ان ہی بھول بھلیاں میں پھنس کر بارات بار بار راستہ بھول جاتی تھی۔ نشاط دھن، بڑی دھن اور فدا حسین سب پریشان تھے، کہ اماں بی نے ایک دن نادر شاہی حکم جاری کر دیا:

”بس خبردار! رات کی جدا بات ہے۔ مگر دن میں فدا حسین تم ادھر باہر بیٹھک میں اپنا انتظام کرو۔ غضب خدا کا، بچے جوان ہو رہے ہیں اور تمہارے ہاؤ چو نچلے ہی ختم نہیں ہوتے!“

نہ جانے کون سی جوانی کا اماں بی کو انتظار تھا۔ اس کمرہ میں تو چاروں طرف بڑھاپا ہی بڑھاپا رہنک رہا تھا۔ خالص تجربہ کار بوڑھوں والا بڑھاپا جس میں برف کا ٹھٹھہ اور سردیوں کی خشک راتوں کا سنٹا۔ اماں بی کا دم گھٹا جاتا تھا۔

”انہی ان بچوں کو کیا روگ لگ گیا؟“ وہ ڈھیریوں گھی پتیلی میں لندھا دیتی تھیں۔ آب جوش اور یخنی بگھار بگھار کر نواز کو پلائی تھیں۔

”اے اے، پڑھنے لکھنے والے جوان لڑکے کہیں ایسے ہوتے ہیں! میاں کیا مرغی کا چکا کھاتے ہو؟ لو، یہ شور والو۔“ وہ گھری بھرے شور بے کی رکابی نواز کی طرف بڑھاتیں۔ مگر نواز سوکھتا ہی جا رہا تھا۔ اس کو دیکھ کر محسوس ہوتا تھا کہ جیسے بڑھتے بڑھتے ایک دم ٹھٹھک کر رہ گیا ہے۔ آنکھوں میں کھوجی پن اور بہت کچھ معلوم کرنے کی خواہش پلکوں کو ایک جگہ ٹھہرنے ہی نہیں

دستی تھی۔ وہ مستقل پلکیں جھپکاتا رہتا تھا جیسے اس نے جو کچھ دیکھ لیا ہے وہ یا تو بہت زیادہ ہے یا بہت کم۔ ایک پیاس اور بے چینی سی تھی جو اس کی کھلتی بند ہوتی آنکھوں سے ٹپکتی رہتی تھی۔ وہ رات کو بار بار اپنے پلنگ سے اٹھتا اور پورے گھر میں گھومتا تھا۔ سب کی چارپائیوں کے گرد جا کر دیکھتا۔ چٹو فوڑیہ ایک دوسرے کی ٹانگوں میں ٹانگیں اڑانے بڑے بے ڈھنگ طریقے سے سوتے رہتے تھے۔ آمنہ اپنے پلنگ پر لیٹی لیٹی بار بار کروٹیں بدلتی تھی۔ اس کے پلنگ کی چارپائی رات کے وسیع سائے میں بڑے احتیاجی انداز سے چرچراتی تھیں تو نواز اس کے سر حانے جا کر کھڑا ہو جاتا تھا اور بڑے پیار سے پوچھتا تھا:

”کیوں، آمنہ بی بی! تمہیں نیند نہیں آرہی ہے؟ پانی لادوں؟“ آمنہ پلنگ پر اٹھ کر بیٹھ جاتی تھی۔ اپنی ٹانگوں سے بندھا ہوا دوپٹہ کھول کر دونوں ٹانگوں کو پھیلا کر خوب زور زور سے کھینچتی اور کھتی:

”بڑا درد ہے اور بڑی اینٹھن سی ہو رہی ہے۔“

تم سونے کی کوشش کرو بی بی، دیکھو ایک بج رہا ہے! نواز اس کو سمجھاتا۔ ایسے ہی ایک دن جب وہ رات کو جاگ رہا تھا، گھوم گھوم کر چاروں طرف دیکھ رہا تھا، اس کو زینے سے کسی کے اترنے کی آواز آئی۔ وہ کونے میں دبک کر کھڑا ہو گیا۔ تب اس نے دیکھا نشاط امی، بالکل ان سب کی طرح، بڑی امی کے کمرے کے دروازے کے سوراخ میں آنکھیں گاڑے کھڑی تھیں۔ نواز سر سے لے کر پیر تک کانپنے لگا، اس کے دانت بجنے لگے۔ اسی وقت آمنہ بھی اٹھ کر بیٹھ گئی اور نواز کو کمرے میں کھڑا دیکھ کر بولی:

”بھائی جان، تم سردی میں یوں ہی کھڑے ہو؟ آؤ، میرے لحاف میں آ جاؤ۔“ اس نے سرک کر تھوڑی سی جگہ خالی کر دی لیکن نوازیوں ہی کھڑا کھڑا کانپتا رہا۔  
جب کو گھر کی عدالت میں فدا حسین کی وہ تھڑی تھڑی ہوتی کہ سب کو ان پر رحم آنے لگا۔  
نشاط دلعن خوب دباڑیں:

ہوں، تو یہ نعتوں اور قوالیوں کا ڈھونگ رہا کر یوں میری آنکھوں میں دھول جھونکی جا رہی تھی! میں بھی تو کھوں ایسے دین دار کب سے ہو گئے؟ ہر اتوار نعت، ہر اتوار قوالی۔ یہ تو مجھے آج



ہی پتا چلا کہ ہاتھی اتوار کو یہیں کمرے میں جھومتا ہے۔“

وہ خوب ہاتھ چلا چلا کر بول رہی تھیں۔ بڑی دلہن مسکرا رہی تھیں۔ بڑی معنی خیز سی مسکراہٹ ان کے پورے چہرے پر بکھری ہوئی تھی۔ فدا حسین سٹپٹا کر اندر باہر آ جا رہے تھے کہ اماں بی دالان سے اٹھ کر صحن میں آ گئیں اور بولیں:

”دلہن ماریو، تمہارا کچھ ٹھکانا ہے! اری اندھیو، اس کو دیکھو! تمہاری روز کی سے ہے کل کل نے اس کا کیا حال بنایا ہے۔ اس میں کہاں دم رکھا ہے! کھنڈر تو ہو گیا ہے غریب۔“ یہ کہتے کہتے ان کی آواز حلق میں اکٹب گئی اور وہ دوپٹے کے آنچل سے آنکھیں اور چشمہ پو پھستی ہوئی اندر چلی گئیں۔ گھر میں پھیلا ہوا شور کو نوں بچالوں میں ڈوب گیا۔ فدا حسین مستقل بیسٹک میں رہنے لگے۔ بیسٹک کے بالکل سامنے اماں بی کا نوار می پلنگ بچہ گیا۔ اب اماں بی پھر سے دار کی طرح ہر وقت چوکس رہتی تھیں۔ پتا بھی کھٹکنا تو وہ چونک پڑتی تھیں۔ خراٹوں کی آواز ”ہوں، ہوں،“ میں تبدیل ہوئی اور پھر آیت الکرسی کا ورد اور توبہ استغفار کرتی ہوئی وہ پلنگ پر بیٹھ جاتی تھیں۔

”کیا بات ہے میاں؟ اتنی رات گئے تک جاگ رہے ہو۔“

”وو... وہ اماں بی... پانی...“ فدا حسین کے زینے کی طرف اٹھے ہوئے قدم رک گئے۔

”پانی؟ میاں، میں نے بیسٹک میں صراحی بھرا کر رکھوا دی ہے۔ یا بھول گئی ہو گی آمنہ۔“ یہ کہہ کر وہ پلنگ سے اٹھ گئیں اور بیسٹک میں جا کر فدا حسین کو آواز دی۔

”اے لو، یہ کیا! رکھی تو ہے صراحی۔ لو، پانی پیو۔“ انہوں نے پانی کا بھرا ہوا گلاس فدا حسین کو پکڑاتے ہوئے کہا۔ پانی کے کڑوے گھونٹ حلق سے اتارنے کے بعد فدا حسین پلنگ پر لیٹ گئے۔

اور کسی رات وہ پھر بے چین ہو جاتے۔ کروٹوں پر کروٹیں لے لے کر گزرتی رات کا ایک ایک پل گنتے رہتے اور جب رات انتہائی خاموش اور گھری ہو جاتی، اماں بی کی خراٹوں کی آواز بھی اندھیرے میں ڈوب جاتی، تب وہ اپنے پلنگ سے اٹھتے اور ننگے پاؤں آہستہ آہستہ سائے کی طرح دیوار کے سہارے رہنٹے ہوئے بڑی دلہن کے کمرے تک پہنچ جاتے۔ پھر دروازے پر ہلکی سی دستک دیتے کہ نواز چونک پڑتا اور اپنا پلنگ چھوڑ کر چور چور کھتا ہوا اماں بی کے سر باٹے کھڑا ہو کر

گھگھیا نے لگتا۔ اماں بی "ہوں، ہوں،" کرتی ہوئی پلنگ سے اٹھ جاتیں، اندھیرے میں ٹٹول ٹٹول کر جوئے تلاش کرتیں۔ پھر ایک ایک کمرے کی بتی جلا کر دیکھتیں:

کہاں دھرا ہے چور؟ وہ بیسٹک میں سوئے فدا حسین پر چادر ڈال کر اپنے پلنگ پر آکر لیٹ جاتی تھیں۔

اب اماں بی ہر طرف سے مطمئن نہیں۔ "یہ روز کی نکاح فہمستی تو ختم ہوئی۔ دونوں کی دونوں مل کر لونڈے کو کھانے جا رہی تھیں۔ اب دیکھو ذرا سی نگرانی کی ہے اور لونڈے کے گالوں پر سرخی اتر آئی ہے۔ وہ بڑے ڈالر سے فدا حسین کو دیکھ کر سوچتیں۔ فدا حسین کو واپس زندگی کی طرف لانے میں اماں بی کو بڑی وحید کا مشتی کرنی پڑ رہی تھی۔ بڑی دلہن اور نشاط دلہن دور سے بیٹھتی بیٹھی کھا جانے والی نظروں سے ان کو گھورا کرتی تھیں۔ غصہ اور نفرت سانپ کی پھسکار بن بن کر ان کی آنکھوں سے نکلتا تو ایک وقت اپنے صحت مند ڈیل ڈول کے باوجود اماں بی بھی سہم جاتی تھیں، مگر سوچتی تھیں:

ان کا کیا ہے۔ ناما قبت اندیش ہیں کھنٹی ماریاں! بھلا ذرا ذرا سے بچے ہیں۔ بچوں کو باپ کی ضرورت ہے، صحت مند باپ کی۔ یہ تو سوئی دیوانیاں ہیں۔ اب یہ بات بھی مجھے ہی بتانی پڑے گی ان بے عقلوں کو۔"

اور پھر ایک دن موقع محل دیکھ کر انھوں نے کہہ ہی دیا:

"بیبیو، دل سے لگاؤ تو تمہارے لیے اور ہزاروں کلریں ہیں۔ چھوٹے بڑے بچوں کا ساتھ ہے۔ ذرا لونڈے کو دیکھو۔ اسے بڑی دلہن، تم نے نواز کو دیکھا؟ جانے ڈوبے کو کیا روگ لگ گیا ہے۔ میں تو جانوں شادی کی ضرورت ہے! انھوں نے بڑی دلہن کی خفگی اور غصے کے باوجود انتہائی رازداری سے بڑی دلہن کے کان کے پاس منہ لے جا کر کہا۔

"اور نہیں تو کیا! بڑی دلہن کے چہرے پر بری کے سارے جوڑوں کا گھما جھنی مسالا لہریں مارنے لگا اور ایک دفعہ پھر بڑی دلہن، نشاط دلہن اور اماں بی نجی رنجشیں اور دشمنیاں بھول کر سرخ زری کے دوپٹے میں کرن بیل لگا کر گیت گانے لگیں۔ بہنوں نے ہندی رچے باتھوں سے بھیا کے سر پر ڈالنے کے لیے اپنے زرتار آنچلوں کو سنوارنا شروع کر دیا۔ گھر میں خوشی بڑے دھیمے

دھیسے مگر بڑھی ٹوٹ کر آرہی تھی۔ فدا حسین دھسک میں لیٹے لیٹے سب کچھ دیکھتے رہتے تھے۔ کیسے کیسے ہزار رنگ سارے گھر میں بکھرے ہوئے تھے۔ لچکے بادلے کی ساری چمک دمک نشاط دھن کے گالوں کو دمکاتی رہتی تھی اور سرخ دوپٹے کے عکس نے بڑھی دھن کے چہرے کو شفق کی طرح کھلا کر رکھ دیا تھا۔ یہ سب دیکھ دیکھ کر فدا حسین کے پورے جسم میں ریشمی کپڑے کی سی سرسراہٹ ہوتی رہتی تھی۔ وہ بوکھلا بوکھلا کر کبھی اندر آتے اور کبھی باہر جاتے۔ پھر نواز کو دیکھتے۔ اودھ موادولھا انھیں عجیب روٹھا روٹھا اور ہزار ہزار سالگتا تھا۔ وہ سوچتے:

”صاحب زادے بھی بونٹ ہی ہیں۔ برف کا تودہ ہے میرا یار۔ کیا تھو تھنی سجائے بیٹھا رہتا ہے۔“ اور تب وہ چلتے چلتے نشاط دھن کی کمر میں ٹوکا مارتے ہوئے پوچھتے:

”اجی تم نے لڑکی کو اچھی طرح دیکھ بھی لیا ہے؟ کوئی عیب تو نہیں ہے؟“

”یوں دیکھنے میں تو جانند کا ٹکڑا ہے، اب اندر سے اللہ جانے!“ نشاط دھن دانت سے سوئی کا دھاگا توڑتے ہوئے کہتیں۔

”ہاں پکا اطمینان کر لو۔ کبھی بعد میں پچھتاتی پھرو۔“ یہ کہہ کر فدا حسین ان کے برابر ہی بیٹھنے لگے کہ اماں بی بول پڑتیں:

”اے میاں، تمرا دھر کہاں بیٹھ رہے ہو؟ سارے کپڑے مسک جائیں گے۔ وہ ذرا سنار کی دکان تک ہو آؤ۔ اس نے آج زیور دینے کو کہا تھا۔“ اور فدا حسین سوچتے:

”اماں بی کا پہرہ بڑا سخت ہے۔ گھر کے اندر انھوں نے ہر طرف دیواریں کھڑی کر دی ہیں۔ ہر راستہ بند ہے۔“ فدا حسین مایوسی سے گردن لٹکا کر باہر آ گئے۔ اب وہ صرف کھانے ناشتے پر ہی اندر جاتے تھے۔ زیادہ وقت گھر سے باہر رہتے تھے۔

”کوئی خالی خولی کپڑے زیور سے ہی تھوڑی شادی ہو جاتی ہے۔ باہر کے سینکڑوں دھندے ہیں۔ ان میں لگا رہتا ہے۔ کھانے پینے کا بھی ہوش نہیں رہا ہے۔ اللہ رکھے پہلے بیٹے کی شادی ہے۔“ فدا حسین کی گھر سے غیر حاضری کو اماں بی نے یہ کہہ کر نظر انداز کر دیا۔ پھر بھی کبھی کبھی پریشان ہو جاتی تھیں:

”ایسا بھی کیا کام!“ رات کے اندھیرے میں انھوں نے آتش دان پر رکھی ہوئی گھڑی کو



ٹٹولا اور پھر ان کے پیٹ میں ہنول سے اٹھنے لگے۔ مگر پھر ایک دم ان کو خیال آیا:

آج تو اتوار ہے۔ قوالیوں میں گیا ہو گا۔ اور یہ سوچ کر وہ مطمئن ہو کر لیٹ گئیں۔ اتوار گزری اور پیر آئی اور پھر بہت سے مسئلے، بدھ اور جمہوریتیں اماں بی نے جاگ جاگ کر گزاریں۔ خدا حسین کی خالی چارپائی کو ٹٹول ٹٹول کر جانے کس وقت ان کی آنکھوں میں نوند اتر آتی تھی اور پھر جب وہ خدا حسین سے صبح کو باز پرس کرتی تھیں تو وہ یہی کہتے تھے:

”بس اسی وقت آیا تھا جب آپ کی آنکھ لگی ہے۔ شامیانوں اور روشنی کے انتظام میں دیر ہو گئی تھی۔“

وہ تو سب میاں ٹھیک ہے۔ مگر خبردار، ایسا کوئی غلط قدم مت اٹھانا کہ باپ دادا کا نام بھی ڈوبے ورنہ دین مذہب سے بھی جاو۔ نعتوں اور قوالیوں تک تو ٹھیک ہے، مگر میاں بس اس کے آگے...

رے ماں بی، اجی لا حول ولا۔ آپ کو معلوم ہی ہے میں فروع اور مذہب کا خود بہت احترام کرتا ہوں۔ نکات کے بغیر کسی عورت کو نظر اٹھا کر دیکھنا بھی میرے نزدیک گناہ ہے۔“

ہاں بس، یہی مجھے تم سے کہنا تھا، اماں بی نے گھرا سانس لیتے ہوئے کہا۔

کمر کے اندر شادی کی تیاریاں زوروں پر تھیں۔ سردیوں کے چھوٹے چھوٹے دن لپا جھپ گزرے جا رہے تھے۔ کام ختم ہونے میں ہی نہیں آتا تھا۔ ہر شخص اپنی سدا بدھ بھولا ہوا تھا۔ اور اوپر باہر خدا حسین ہزاروں دھندوں کو نبھانے میں لگے ہوئے تھے۔ نہ معلوم کتنا الفاروں کا کام تھا جو سمٹائے نہیں سمٹ رہا تھا۔ راتوں کو جاگ جاگ کر آنکھیں الٹ سرخ ہو گئی تھیں۔ ہر وقت انگاروں کی طن دہکا کرتی تھیں۔ پھر عجیب کسل مندی سی ان کے پورے وجود پر چھائی رہتی تھی۔ وہ بالکل بھولے بھولے سے سو گئے تھے۔ غرق خیالوں میں کھوئے ہوئے تھے۔ اماں بی کہتی تھیں:

”اے میاں تم کیوں پریشان ہوتے ہو؟ سب کام ٹھیک ہو جائے گا۔ خدا بڑا حامی اور مددگار ہے۔“

ان ہی باتوں میں سارا وقت گزر گیا۔ گھر مہمانوں سے بھر نکلے گا۔ ڈھولک کی تھاپ اور گیتوں کی آواز کسی وقت رکتی ہی نہیں تھی۔ عجیب ہڑبونگ سی بچی ہوئی تھی کہ ایسے میں ایک

دن دروازے پر ایک تاجگا آ کر رکا۔ فدا حسین تانگے سے اترے اور پھر باتھ کا سہارا دے کر تانگے کے اندر بیٹھی عورت کو اتارا۔ سنہری ساری میں لپٹا ہوا دبلا پتلا جسم عجیب و غریب خوشبو نہیں اڑا رہا تھا۔ جھکی ہوئی پلکیں اور دھکتے گال اور بالکل دلہنوں والا انداز۔ بچوں نے دیکھا اور اندر بھاگ گئے۔

"امی، امی! ابا جی بھیا کی دلہن لے آئے!" فوزیہ نے خوشی سے ہانپ ہانپ کر بڑی دلہن کو بتایا۔

"اے کہاں؟" بڑی دلہن پلنگ سے اٹھ کر دروازے کی طرف دوڑیں اور پھر فوزیہ کے سر پر دھپ جھاتی ہوئی بولیں:

"تیرے منہ میں خاک۔ یہ بھیا کی دلہن ہے، موئی کوٹھے والی!" یہ کہہ کر انہوں نے چہرے پر بڑا سا گھونگھٹ کھینچ لیا۔

فدا حسین کی تیسری بیوی چو کھٹ پر کھلا منہ لیے بک دکھ رہی تھیں۔

## آدم خور

لمبی خود رو گھاس سے سارا میدان بھرا ہوا تھا۔ جگہ جگہ گھدے ہوئے گڑھوں میں پھلوں کے پیرے بے ہارگی سے گھڑے ہوئے تھے۔ کنارے پر کچنار کا ایک تناور درخت تھا جس کے پتے آہستہ آہستہ خاکستری رنگ میں تبدیل ہوتے جا رہے تھے۔ امروہ کے پیروں پر دن بھر مچلنے کے سچے پتھر رساتے، اور دوپہر میں جب گھر کا ملازم بازار کے نلڑ کی دکان پر ریڈیو سننے چلا جاتا تو اس کی غیر حاضری سے پورا پورا فائدہ اٹھاتے۔ سامنے کی دیوار پر بنی سکل کی بیل کو دیکھ کر اندازہ ہوتا تھا کہ یہ کبھی بہت تیز رفتاری سے بڑھی ہوگی؛ لیکن اب دفعتاً اس نے بڑھنا بند کر دیا تھا۔ اس کے پھول زرد ہو کر دن بھر زمین پر گرے رہتے اور رات کو مچلنے کے سچے اور بوڑھے اس سانپ کا انتظار کرتے جو اس بیل کی خوشبو سے مست کو جھومتا ہوا باہر آتا تھا۔ چھوٹے سے زمین کے گھڑے پر بے شمار درخت اپنے دیمک زدہ تنوں اور سوکھے خاکستری پتوں کے ساتھ اپنے نیم خمیدہ وجود کو سنبھالنے کی کوشش میں وقت سے پہلے بوڑھے دکھائی دیتے تھے۔ سامنے کی کیاری میں بولی باک اور گلاب کے جھاڑ گڈمڈ ہو کر بڑھ رہے تھے۔ مئی کے پتے ہوئے سورج اور گرم ہواؤں نے ان کی پتیوں کی روح تک کو جھلسا دیا تھا۔

انہی دنوں میری ملاقات محکمہ باغبانی کے ماہر سردار بیگ سے ہوئی۔ اونچے قد اور جھلسی ہوئی رنگت والے سردار بیگ نے اپنا فیلٹ اتار کر مجھے سلام کیا۔ سردار بیگ کے سر پر گنتی



کے چند بال تھے جن پر ہاتھ پھیرنے کے بعد اس نے کہا:

"ہر پودا لان کی خوب صورتی میں اضافہ کرتا ہے۔ ہر ایک کی اپنی اہمیت ہے۔ یہ سرو... یہ جب اپنی بھرپور لمبان کو پہنچیں گے اس وقت یہ خود اپنی اہمیت منوالیں گے۔ کچنار کا درخت جس وقت کاسنی رنگ کے پھولوں سے لد جاتا ہے تب اس کے حسن کو دیکھنے والی آنکھ کی تلاش شروع ہوتی ہے۔ عام آنکھ اس حسن کو دیکھ نہیں سکتی۔ اور یہ آلوچے اور خوبانی کے پودے، سفید اور گلابی شکوے، اور یہ امرود اور یہ ناشپاتی اور یہ وینگ ولو۔"

چستری سے مشابہ درخت کی لمبی شاخیں زمین پر جھکی ہوئی تھیں۔ درخت کے آس پاس کی گھاس زرد ہو چکی تھی اور اب بے رنگ بھوسے میں تبدیل ہوئی شروع ہو گئی تھی۔  
"یہ درخت اپنے ارد گرد کی ہر چیز کو کھا جاتا ہے۔" میں نے برابر کی دیوار پر ایک سر کو ابھرتے ہوئے دیکھا۔

"تم سب درخت کٹوار ہی ہو؟" میری عمر رسیدہ پڑوسن نے میرا ارادہ جانپ لیا تھا۔  
"پہل پہلار کے درخت کاٹنا اچھا نہیں۔ ہاں، اس بڑھے بابا کو بھلے ہی کٹوادو۔" انھوں نے گھٹنے اور زمین پر جھولتے ہوئے درخت کو خوف زدہ نظروں سے گھورا۔

میں نے درخت پر نظر ڈالی۔ اس پورے میدان میں تازگی اور ہلاشت کا احساس مجھے پہلی مرتبہ ہوا۔ درخت کی لمبی شاخیں اور نوکیلے پتے ایک خاص لچک کے ساتھ جمول رہے تھے۔ ان شاخوں کے ساتھ ان گنت ننھی منی خوابشات وابستہ تھیں۔ اس کی ان ہی شاخوں کو پکڑ کر میری پڑوسن کی سرخ گالوں اور نیلی آنکھوں والی بچی نے بار بار اپنے ماما کو پکارا تھا:  
"جھو جھوٹے۔ ماما موٹے۔"

"تو پھر، تم سب درخت کٹوار ہی ہو؟" دیوار کے ساتھ ایک سرمئی سر پہرا بھرا۔  
مالی کے ہاتھ میں پکڑی ہوئی کلہاڑی قدرے کانپی اور اس نے میری عقل پر افسوس کرتے ہوئے بے چارگی سے میری پڑوسن کو دیکھا۔

"عقل کی کوری بیگم صاحب!" مالی شاید دل ہی دل میں بڑبڑایا اور کچنار کے درخت پر کلہاڑی چلا دی۔ کھوکھلا اور کرم خوردہ تنا بغیر کسی آواز کے زمین پر گرا۔ مرجانی ہوئی اور جھلسی ہوئی

کچھار کی منہ بند کلیاں زمین پر بکھر گئیں اور بوڑھی پڑوسن نے دیوار پر کھڑے کھڑے ایک طویل سانس لی۔

نور خاں کے ہاں پے در پے کئی موتیں ہوئی تھیں! "انہوں نے مجھے آگاہ کیا۔

نور خاں فیکٹری میں کسی اچھے عہدے پر فائز تھے اور میرے آنے سے پہلے اس گھر میں رہتے تھے۔ فوری تبدیلی پر ملتاں چلے گئے تھے۔

میں تو یہی کہوں گی کہ سب کچھ اس منہوس درخت کی وجہ سے ہوا۔ "میری پڑوسن نے سہم کر زمین پر جمولے بوے درخت کو دیکھا۔ ان کی آنکھوں میں خوف تھا اور ان کا بوڑھا سراپا ان کے کھنکھنے اور کھرے اندھیرے میں لرز رہا تھا۔

مالی نے کٹے ہوئے درخت کو ایک طرف ڈالتے ہوئے ایک مرتبہ میری طرف دیکھا، شاید میں اپنے ارادے سے باز آ جاؤں۔

پے در پے کئی موتیں! بوڑھی پڑوسن نے دیوار پر سے ہٹتے ہوئے پھر سرد آہ بھری۔

باہر میدان میں ویپننگ دلو اپنے سبر کا سی رنگ کے ساتھ کھڑا تھا۔ لچک دار شاخیں زمین پر جمول رہی تھیں اور اس کے نوکیلے پتے میرے کان میں سرگوشیاں کر رہے تھے۔ "جمو جمو جمونے۔"

تو پ تو پ! تنی بلی ہوئی بیل: کس قدر شوق سے نور خاں نے اس کو لگوا یا تھا۔ نور خاں کی بیوی تو اس کی خوشبو کی دیوئی تھیں۔ شام کو آنے والی ایک نوجوان مہمان خاتون نے افسوس سے خالی دیوار کو دیکھا۔

"ووہ... وہ بیل نے بڑھنا بند کر دیا تھا، میں نے بکواتے ہوئے کہا۔ دراصل مجھے پہلے دن سے اس بیل کو دیکھ کر سنت الجھن ہوئی تھی اور پھر اس کی خوشبو سے مست ہو کر جمومتا ہوا سانپ! بنی شکل کو حڑ سے اٹکی ڈھپیلنے کے بعد مجھے خالی دیوار پر کئی دن تک سانپ کا پھن ہر اتا ہوا نظر آتا رہا تھا۔ خوشبو... اور سانپ... اور سانپ کا انتہام... کتنے ہی قہقہے مجھے دنوں دہلاتے رہے تھے۔

یہ درخت ابھی سلامت ہے۔ مہمان خاتون نے پشت پر جمولے ہوئے درخت کو دیکھا۔

"نور خاں کے ہاں پے در پے کئی موتیں ہوئیں۔ آپ اس درخت کو کٹوا دیں،" مہمان

خاتون نے اپنی کرسی قدرے آگے کرتے ہوئے کہا۔

ان ہی دنوں میرے لان میں بہت تیزی سے کام شروع ہوا تھا۔ مالی کمر پر باتھ رکھ کر پہلے ایک تقریر کرتا۔ پھر اپنی تقریر کو بے اثر پا کر درختوں کے تنوں پر کھارھی چلاتا۔ کٹے ہوئے تنوں کو مصنوعی غصے سے گھسیٹتا اور جاتے وقت ساری لکڑیاں سمیٹ کر اپنے گھر لے جاتا۔ لان کی سطح برابر کرنے کے لیے مٹی کا بھی انتظام ہو گیا تھا۔ ایک گدھے والا اپنے دو گدھے بٹکاتا ہوا لاتا اور دن بھر میدان کے گڑھوں کو ریتیلی مٹی سے پاٹتا رہتا۔ دیوار پر سرمئی سر اکثر و بیشتر ابھرتا اور دو دھندلی اور سہمی ہوئی آنکھیں میدان کی ویرانی کو دیکھ کر خوف سے ابل پڑتیں۔

پڑوسن کے گھر میں سفیدے کے چند درختوں، کچھ ٹوٹے پھوٹے گھلوں اور ایک دو گلاب کے پودوں کے علاوہ اور کچھ نہیں تھا۔ دیوار کے ساتھ دو تین چھوٹی چھوٹی کیاریاں بنا کر ان میں میتھی، پالک، دھنیا اور پودنہ لگا دیا گیا تھا۔ ان کیاریوں کو دن بھر پڑوسن کی اکھوتی اور لاڈلی پوتی اجاڑتی رہتی تھی۔ مختصر اور چھوٹا کنہہ تھا جو لان میں پڑی ہوئی بان کی ایک کھرنی چار پانی پر پورا آ جاتا تھا۔ ایک بیٹا، ایک بھو جو ان دنوں پورے دنوں سے تھی اور جو دن بھر اپنا آپ سنبھالے کابلی سے پلنگ پر پڑی گا بے سیب اور مالے کھاتی رہتی تھی۔ بچی دن بھر کسی نہ کسی چیز کے لیے ریں ریں لگانے رکھتی تھی۔ کبھی دادی، کبھی پھوپھی اور کبھی ماں کی گود میں چڑھی اپنے مطالبات کی فہرست میں اضافہ کرتی رہتی تھی۔

میری بوڑھی پڑوسن خود بیوہ تھیں۔ شوہر کی موت شادی کے دو سال بعد ہی ہو گئی تھی۔ ان کی موت طبعی موت تھی جو اچانک ہوئی تھی۔

رات کو اس کا سایہ ساری زمین کو ٹھکتا ہوا سا لگتا ہے۔ ماں کی موت کی خبر پر نور خاں کی بیوی اس کو کٹوانے والی تھیں کہ نانی چل بسیں۔ وہاں سے ماتم پرسی کے بعد ابھی واپس ہی آئی تھیں کہ سر کے مرنے کی خبر آ گئی۔ اللہ اللہ! سال کے اندر تین موتیں۔ "میری پڑوسن نے میدان میں اس تنہا اور اکھوتے درخت کو دیکھ کر خوف سے آنکھیں بند کر لیں۔ ان کے جانے کے بعد میں نے کھڑکی کا پردہ برابر کرتے ہوئے اپنے لان پر نظر ڈالی۔ زمین کی سطح برابر ہونے کے بعد اب گھاس نے ٹھکتا شروع کر دیا تھا۔ کناروں پر کیاریاں بن چکی تھیں اور ان میں گلاب کے پودے



ٹکانے جا رہے تھے۔ درخت سب ایک ایک کر کے کٹ چکے تھے، سوائے دیوار کے ساتھ لگے ہوئے وینٹک و لو کے جو اپنی گھنٹی سرسبز شاخوں سمیت دن بھر زمین پر جھولتا رہتا۔

جب میدان میں بڑھتی گھاس کے ساتھ ساتھ سرخ بوٹی نے بھی بڑھنا شروع کر دیا تب دھوپ ڈھلنے کے بعد میں اپنے نوکیلے اوزاروں سمیت میدان میں نکل آتی اور بڑے انہماک سے اس بوٹی کو نکالتی رہتی۔ کبھی نظر اٹھا کر دیوار کی طرف دیکھتی تو سرسئی سر کو دیوار پر پڑا ہوا پاتی۔

لان تو تسارا بڑا خوبصورت ہو گیا مگر... اتنا کھنے کے بعد بوڑھی پڑوس کے ہونٹ خود بخود بند ہو جاتے۔ صی میں بوٹی اکھاڑنے میں مصروف ہوتی کہ شام کے طاقاتی آنے شروع ہو جاتے۔ نوجوان جوڑے جو ایک مدت سے کالونی میں رہ رہے تھے اور جو درختوں اور پودوں کی نفسیات سے بخوبی واقف تھے۔

یہ بارٹھ مارہ میٹھے ہری رہتی ہے۔ مگر گارڈنیا اس سے بھی اچھی ہے۔ کچھ عرصے بعد اس کا پورا پردہ بن جاتا ہے۔ دیوار کے ساتھ ساتھ ایک دوسری ہری ہری دیوار۔ آپ اگر گارڈنیا لائیں تو میں انتہام کروا سکتا ہوں۔ یوں تو لوگوں نے مورچکھ کی بیج بھی اپنے گھروں میں لگائی ہے۔ آپ ذرا گھم سے باہر نکل کر دیکھیے۔ صاحب یہاں بڑا مقابلہ ہے۔ لوگوں کا یہ شوق دیوانگی کی حد تک بڑھ چکا ہے۔ مونسٹریا اور برپلانٹ... ایک ایک پودا سو سو روپے میں خریدا ہے بھائیوں نے۔ لیکن جو شوق عروج پہ ہے وہ ہتھیلی مصنوعی پہاڑیوں پر خاردار پودوں کی کاشت کا۔ ٹیڑھے میڑھے نوکیلے خاردار پودے ہر گھم کی خوبصورتی میں اضافہ کرتے ہوئے آپ دیکھیں گی۔ آپ کا لان درست ہوتے ہوتے تقریباً سال لگے گا۔ سی ڈی اسے کی زسری سے رابطہ قائم کیجیے۔ مگر یہ کیا! بست سی آنکھوں نے ایک ساتھ خالی لان کا جائزہ لیا۔ اندھیرا بڑھ جانے پر زمین پر درخت کا سایہ پھیل رہا تھا۔ سرخ گالوں والی بھی درخت کی شاخیں پکڑے جھول رہی تھی اور گاربی تھی۔ پڑوس کی بیجی نے پودینے کو جڑ سے اکھاڑ پھینکا تھا اور اب مرجھوں کے پودے اکھاڑنے کے لیے ضد کر رہی تھی۔ اس کی دادی اس کو سمجھا رہی تھیں۔

”نہ لال! بوٹوں کو نہیں اکھاڑتے۔ تو بہ تو بہ!“

مجھے پہلی مرتبہ جھجھکی سی آئی۔ خوف کی ایک لہر سی میرے پورے جسم میں دوڑتی چلی

گئی۔ ہنڈیا میں کفگیر چلاتے ہوئے اتفاق سے میری نظر کھلی ہوئی کھڑکی پر پڑی۔ سامنے درخت اپنی خمیدہ شاخوں سمیت جھول رہا تھا۔ زمین پر اس کا طویل سایہ پھیلا ہوا تھا۔ محلے کے بچے جو کبھی دھیروں پتھر لے کر اور مختلف آوازیں پیدا کرتے ہوئے میرے گھر کی طرف سے گزرتے تھے، اب خاموشی سے گردن جھکا کر نکل جاتے۔ ہرے بھرے میدان میں دن بھر دھول سی اڑتی رہتی۔ شام کو مالی آتا اور پائپ سے گھاس میں پانی دے کر چلا جاتا۔ زندگی کسی دھماکے اور بغیر کسی آواز کے یکسانیت سے گزر رہی تھی۔ بوڑھی پڑوسن کا سرمسی سر اب بھی اکثر و بیشتر دیوار پر ٹکا میدان اور درخت کا جائزہ لیتا رہتا۔ لیکن ان آنکھوں میں اب نہ وحشت تھی اور نہ خوف۔ نور خاں کے گھر کی تمام موتوں کو وقت اور روناے الٹی کہہ کر وہ اب ایک خاموش تماشائی کی طرح دیوار پر ٹھوڑی ٹکائے اس لان کو ٹکا کرتیں جہاں کبھی بے شمار درخت تھے اور جن پر لد پھند کر پھل آتے تھے اور اب جہاں صرف نیچے نیچے زمین کے ساتھ چمٹ کر بڑھنے والی گھاس کا سبر کا ہی فرش تھا اور ایک بے طرح بڑھتا ہوا جھاڑ جھنکار۔

میں ٹیلی فون کی گھنٹی پر دوڑی۔ بے طرح ٹوٹی پھوٹی آواز۔ "جاچا کا انتقال ہو گیا۔" سینکڑوں میل دور سے آنے والی آواز میں بے طرح انتشار تھا۔ ٹیلی فون کا ریسپور رکھنے کے بعد مجھے اپنے اندر اور باہر شدت سے کھوکھلے پن کا احساس ہوا۔ جاچا دل کے مریض تھے۔ میں نے جب سے ہوش سنبھالا انھیں نیپے تلے اصولوں پر زندگی گزارتے ہوئے پایا۔ اتنا کھائیں گے، اتنا چلیں گے، اتنا لکھیں گے اور اتنا بولیں گے اور اس قدر آرام کریں گے۔ زندگی میں ترتیب اور سلیقے کی موت کے وہ قائل تھے۔ سلیقے کی موت سے ان کی کیا مراد تھی میں آج تک نہیں سمجھ سکی۔ اب سوچتی ہوں تو رہ رہ کر وہ بات یاد آتی ہے۔

"یہ چھپکلیاں جن ہوتی ہیں!" بیگم اطاعت نے مجھے بتایا تھا۔

ان کے ہاں ایک صاحبہ کو بس یہ دُمن تھی کہ چھپکلیاں مرواتی رہتی تھیں۔ آخر ایک چھپکلی نے انتقام لیا۔ بیگم صاحبہ سوکھ کر ڈھانچا ہو گئیں اور پھر آہستہ آہستہ ان کی رنگت عین مین چھپکلی جیسی ہو گئی۔ پھر شکل بھی تبدیل ہوئی شروع ہوئی۔ چھ مہینے کے اندر اندر وہ ایک دراز قد چھپکلی بن چکی تھیں۔ میں بڑی عقیدت سے یہ قصہ سن رہی ہوتی تھی کہ دیکھتی...

بچے ہونٹ کے درمیان چمک دار تل لرزتا ہے اور مسکراتا ہے اور پھر آواز آتی ہے:

چڑیل ایمان کی کمزوری! ہونٹ سکڑتا ہے اور سیاہ چمک دار تل بدستور مسکراتا رہتا ہے۔ ساری کم علی اور وہموں کا چاچا کے پاس ایک ہی جواب تھا۔  
ایک دمی مسکرتا ہٹ اور ایک ہٹیل لفظ: چڑیل!

میں نے کھڑکی کا پردہ مٹایا۔ باہر میدان میں دھوپ ترچھی ہو کر پڑ رہی تھی۔ نومبر کا وسط تھا اور میدان کی سبزی پر بدھا سہری رنگ پھیلنا شروع ہو گیا تھا۔ دفعتاً میری نگاہ میدان میں کھڑے ہوئے درخت پر پڑی اور پھر بہت سی آوازوں نے مجھے سر سے پیر تک جھنجھوڑ ڈالا۔

دیکھو جی، تم نے تم سے کتنا کہا تھا کہ اس درخت کو بھی کٹوا ڈالو۔ پر تم نے نہیں سنا۔ سب دیکھ لیا۔ یہ یوں ہوتا ہے۔ تمام۔ کیسی سونے سی جان کو نکل لیا۔ "بوڑھی پڑوسن باپتی کا پتی کدے میں داخل ہو میں اور دیر تک کھم می کھم می سکیاں لیتی رہیں۔ اس لمحے میں نے اپنی پشت پر ایک باری باندھ کی تھپکی کو محسوس کیا اور میرے کان میں ہزاروں مرتبہ کا سنا ہوا جملہ سرکوشی کرتا ہوا گزرا۔ میں نے اپنے اندر ایک باری پن محسوس کرتے ہوئے کلام پاک اٹھایا اور تلاوت شروع کر دی۔ باہر کھراسنہراؤں درخت کی شاخوں پر آہستہ آہستہ اتر رہا تھا اور پورے میدان میں سو، بکھرا ہوا تھا۔ زرد پتوں کے ڈھیر درپردہ کھاس کا ڈش۔

اور پھر دوسرے سی ماماؤں نے استعمال کی خبر ملنے پر میں نے اپنے گھر کی ایک ایک چیز کو ٹٹویا۔ سیاہ، چوکور اور لمبی میزیں۔ سیاہ ڈریم والا ایک لمبا تانت کا صوف جس پر بیٹھنے والا بڑا تنگ سو کر بیٹھتا تھا اور ہمیشہ بے چینی سے پہلو بدلتا رہتا تھا جس کے کھوکھلے ڈریم پر بچے دھڑا دھڑا جوتے مارتے تھے اور بے ہنگم آواز پیدا ہونے پر اکثر اپنے ماں باپ سے مار کھاتے تھے۔ یہ درنہر ماماؤں کی اپنی طبیعت کی پڑ تھی۔ جب تک وہ یہاں رہے انھوں نے اس سامان کو بڑی نفاست سے استعمال کیا۔ جاتے وقت وہ یہ سامان مجھے دے گئے تھے۔ اور اب ماماؤں خود نہیں تھے۔ ان کا سامان، ان کی لمبی اور چوکور میزیں، ان کا لمبا تانت والا صوف، ان کے خاردار پوچوں کے گھلے، ان کے گلاب اور ان کی بوگن والا۔۔۔

ممانی نے خط میں لکھا تھا:



”انہیں قبرستان میں بڑی اچھی جگہ ملی ہے۔ زندگی بھر پھولوں اور پودوں میں لگن رہنے والا ڈاکٹر مرنے کے بعد پھولوں کے ڈھیر تلے دفن کر دیا گیا۔“

گلابوں کی خوشبودار چھاؤں اور گھسنی خوشبو۔ ماموں، تمہارے ہزاروں چاہنے والے ہیں جو پھوٹتے ہوئے ہر شگوفے کے ساتھ تمہاری آواز سنتے ہیں اور جب سال کے سال کلب کے وسیع میدان میں آرائش گل کی تقریب منائی جاتی ہے گھد انوں میں سبھی ہوئی ہر کھلی تمہیں ڈھونڈتی ہے۔ گلاب کی پنکھڑیوں پر بکھرے ہوئے نئے اور انوکھے رنگوں میں تمہاری مسکراہٹ چمکتی ہے۔ تپتی دوپہر میں فیلٹ لگائے اور باتھ میں سمرنج پکڑے ہوئے خاردار پودوں پر جھکا ہوا تمہارا وجود...

”پتر جی! تم بھی اپنی ضد کے بڑے ہی پکے ہو۔ اب بھی سن لو اور کٹوا ڈالو اس درخت کو!“ میری پڑوسن پھر بانپتی کانپتی کمرے میں داخل ہوئیں اور میرے برابر ہی بیٹھ کر اپنی دھندلی آنکھیں دوپٹے کے کونے سے صاف کرنے لگیں۔ ان کی آنکھوں میں خوف تھا اور ان کا بوڑھا سراپا کمرے کے دھندلے ماحول میں بڑا کمزور نظر آ رہا تھا۔ غیر ارادی طور پر میرا باتھ پھر کھڑکی کے پردے کی طرف بڑھا۔ پردہ ہٹانے کے بعد میں نے دیکھا۔ دسمبر کی ٹھٹھری ہوئی صبح۔ سورج میں نہ حدت تھی اور نہ چمک۔ اس کی کرنیں زرد زمین پر ترچھی پڑ رہی تھیں۔ باہر درختوں کے سب پتے جھڑ چکے تھے۔ زمین پر ان کے لمبوترے اور بے ہنگم سائے پھیل اور سکڑ رہے تھے۔ فضا میں آوازوں کا شور تھا اور زمین کسی دھماکے کی منتظر تھی۔ خطرے کا سائرن ابھی بج کر تھا تھا۔ لوگوں نے اپنے گھروں کی کھڑکیوں پر سیاہ کاغذ لگا لیے تھے اور گھروں میں کسی محفوظ کونے کی ضرورت شدت سے محسوس کی جانے لگی تھی۔ گھروں کے اندر وحشت تھی اور گھروں کے باہر سیسے قدموں کی سرسراہٹ۔ دور میدان میں لوہے کے کھمبوں میں الٹا ہوا بھوں کا جھولا ساکت تھا۔ کھمبوں کا تیز نارنجی رنگ دن کی مٹیالی روشنی میں بھی چمک رہا تھا۔ بیگم صمد کی چمکیلی آنکھوں والی لڑکیاں اپنی کھڑکی میں بیٹھی جھولے کی ان ڈوریوں کو تک رہی تھیں جن پر بقول ان کی ماں کے اب چڑیلیں جھولتی ہیں! قدم باہر نکالا اور چمٹیں۔ رانی نے ماں کا ڈراوا سن کر کہا تھا:

”چڑیل کیا، اگر چڑیل کا ابا بھی آجائے تو میں جھولوں گی۔“ اس کی اس دیدہ دلیری کو دیکھ

کر بیگم صمد نے جھولے کی ڈوریاں سب سے اوپر والے کھمبے کے ساتھ بندھوا دی تھیں۔ رانی کھڑکی میں بیٹھ کر خطرے کے سائرن کا انتظار کرتی اور جب خطرہ دور ہونے کا سائرن بھتا تو وہ کھڑکی سے کود کر جھولے کی طرف دوڑتی اور پھر آدھے فاصلے ہی سے واپس آ جاتی۔ جھولے کے ساتھ چمٹی ہوئی ہزاروں چڑیلیں! خطرے کا سائرن اور بموں کے دھماکے! میدان میں میخوں کے ساتھ جڑا ہوا لوہے کا کھمبا بہت اونچا ہو چکا تھا اور اس کے ساتھ بندھا ہوا جھولا بچوں کی پہنچ سے بہت دور تھا۔ رانی کی نظریں جھولے کی اونچائی ناپ ناپ کر تک چکی تھیں۔

وہ سارے لمبے ہاتھوں اور اونچے قد والے آدمی کہاں گئے؟ "وہ خود سے پوچھتی اور واپس آ جاتی۔

وہ شام پچھلی تمام شاموں سے مختلف تھی۔ سورج غروب ہو چکا تھا اور ڈوبتے سورج کی سرخی پورے آسمان پر پھیلی ہوئی تھی۔ زمین سے آسمان تک ایک ہی رنگ بکھرا ہوا تھا۔ گہرا عنبائی رنگ۔ عمارتوں پر دھندلے بلب روشن تھے اور سما ہوا سناٹا دبے قدموں گھروں میں داخل ہوا تھا۔ ہو میں سوکھے پتوں کی سرسراہٹ اور ہلکی ہلکی سرگوشیاں تھیں۔ میں اپنے لان میں کھڑی تھی۔ مجھے انتظار تھا ان تمام بیواؤں اور یتیموں کا جن کے شوہر اور باپ موت کے گھاٹ اتار دیے گئے تھے۔ ہتھیار تھامنے والے ہاتھوں نے ہتھیار ڈال دیے تھے۔

میدان میں بوڑھا خزانہ درخت جوں کا توں موجود تھا۔ میں نے چور ٹکابوں سے دیوار کو ٹٹولا۔ دیوار خاموش تھی۔

میں اس درخت کو کٹوا رہی ہوں!" میں نے چیخ کر اس بیوم کو آگاہ کرنا چاہا جو دندنا ہوا میری طرف بڑھ رہا تھا، پر آواز میرے حلق میں ہی اٹک کر رہ گئی اور میں بے خیالی میں چلتی ہوئی درخت کے قریب آ گئی۔

درخت کی شاخیں شادابی سے زمین پر جھول رہی تھیں۔ ان شاخوں پر ننھے منے ہاتھوں کی گرفت ابھی تک باقی تھی۔

میرے پڑوس میں رہنے والی سرخ گالوں والی بچی نے بارہا ان ہی شاخوں کو پکڑ کر اپنے ماما کے آنے کی دعائیں مانگی تھیں:

”ماما آئے دوروں سے۔ گھوڑے باندھو کھجوروں سے۔“

اور ماما دور خاردار تاروں کے پیچھے بچی کی پکار سے بے خبر کھڑا تھا اور سوچ رہا تھا کہ:

اک دھوپ تھی جو ساتھ گئی آفتاب کے

میں نے آگے بڑھ کر درخت کی پھیلی ہوئی شاخوں کو اپنی مٹھیوں میں بھر لیا اور تب میرا دل چاہا اس درخت کو جڑ سے اکھاڑ پھینکوں اور اس کی ساری پتیوں کو ہوا کے سپرد کر دوں۔ بوڑھا خزانہ، انسانوں کو نکل جانے والا یہ آدم خور... پر دوسرے ہی لمحے میں نے بہت سی چھوٹی چھوٹی آوازوں کو اپنے قریب محسوس کیا۔ آج ہزاروں ننھی منی آوازوں نے مل کر میرے لال میں کھرام سا مچا رکھا تھا۔

بہت سی آوازیں اور بہت سے ہاتھ۔ درخت کی پھیلی ہوئی ان گنت شاخوں پر جھولتے ہوئے ان گنت ننھے منے جسم! اور تب درخت کی لمبوتری اور کچک دار شاخیں خود بخود میری گرفت سے آزاد ہو کر زمین و آسمان پر بکھر گئیں اور میں گردن جھکانے اندر چلی آئی۔

کمرے میں اندھیرے کی لکیریں لمحہ بہ لمحہ گھری ہوئی جا رہی تھیں۔ کھڑکی کا پردہ بٹا ہوا تھا۔ باہر برا بھرا میدان، وچنگ و لو، درخت کی پھسل پر بنا ہوا چڑیا کا گھونسل، دیوار پر لٹکا ہوا سرمسی سر، میدان میں پھیلے ہوئے پودوں کے بے جنگم سائے اور آوازیں... وسیع اور گھنے سناٹے میں دم بہ دم بڑھتا ہوا ایک معصوم شور... جیسے سرمسی، سرخ، زرد، کالے، نیلے اور ہریا لے بول یک زبان ہو کر کہتے ہوں: ”گھنے درخت اور ان سے چھنتی ہوئی دھوپ ہی تو آخر سورج کی ساکت دلیل ہیں۔“



## بہم سفر

اس نے بس سے باہر جھانک کر دیکھا۔

ہزاروں نام اپنے کھوکھلے اور گھناؤنے وجود سے الگ ہو کر سرکک پر بڑا بڑا پھر رہے تھے۔ عبدالغفور، عبدالشکور، محمد حاتم، اکرام الہی، بخت خاں، طاہر علی، مریم، طاہرہ، زینت اور شوکت۔ ایک ہیوم — پھر سے ہوئے غم زدہ ناموں کا ایک جم غفیر — اس نے دیکھا کہ کوئی بھی نام کسی انسان کے ساتھ چپکنے کے لیے تیار نہیں تھا۔ نام انسان سے مکمل بغاوت کر چکا تھا۔ اس نے بس کے اندر نظر ڈالی۔

بے شمار لمبی اور پُر اسرار ناکوں والے انسان۔ اس نے دیکھا کہ کھیاں بس میں بیٹھے ہوئے تقریباً ہر مسافر کی ناک پر بیٹھ چکی تھیں۔ مسافروں کی ناکیں پُر اسرار طریقے سے تبدیل ہو رہی تھیں۔ ناکوں کے اس بتدریج پھیلنے سکڑنے اور پھولنے کے عمل کو سکندر علی خان نے خود بھی محسوس کیا۔ اس کی ناک بھی سفر کے آغاز میں لمبی اور طرح دار تھی۔ مگر اب بس میں اڑتی ہوئی کھویوں کی غذا۔ صرف بس میں گھومنے والے اخبار فروش کی ناک چھوٹی اور مختصر تھی جس کے نتیجے میں اس وقت بری طرح پھرک رہے تھے۔

باہر ناموں کا ہیوم بڑھتا جا رہا تھا۔ اخبار فروش نے آواز لگائی:

"مسلمان دس پیسے میں۔"

"کیا کفر بکتا ہے،" ایک گرج دار آواز بس میں گونجی اور اس کے ساتھ بہت سی چھوٹی بڑی ناکیں اپنی ہوسٹ بد لئے لگیں۔ بارش ناک چہرے پر سے کھسکنے لگی اور پھر تھوڑی دیر بعد اپنے حجم سے دو گنی ہو کر چہرے کے بیشتر حصے کو گھیرنے لگی۔ اخبار فروش لڑکے کی بظاہر بے ضرر سی ناک خطر ناک حد تک اپنی اہمیت جتانے کی کوشش میں چہرے پر پھٹ پھٹائی۔

"زبان کے آگے خندق کھدی ہے۔ جو منہ میں آتا ہے بکتے چلتے جاتے ہیں۔ استغفر اللہ! مسلمان دس پیسے میں! لاجول ولا!" بزرگ نے اپنی پھیلی ہوئی ناک کو قدر سے اور پھیلا یا اور باری باری بس میں بیٹھے ہوئے ہر مسافر کو گھورا۔ ان کے برابر بیٹھے ہوئے نوجوان نے ناک کے پھسل پر سرکتے ہوئے چشمے کو درست کیا اور پہلو بدل کر کھڑکی کے باہر دیکھنے لگا۔

"لونڈا اسپورٹڈ ہے۔ ہر چیز بلاستی،" دوسری سیٹ پر بیٹھے ہوئے ادھیر عمر اور چپٹی ناک والے آدمی نے گردن ہلاتے ہوئے کہا۔

"صاحبزادے، ذرا الگ ہو کر بیٹھو،" بزرگ نے اپنا داہنا نکتنا سکیرٹ اور بولے: "یہ ٹائی یہ سوٹ اور یہ چشمہ، یہ قلمیں اور یہ مونچھیں! نہ زور بازو اور نہ قوت پرواز۔" مسلمان دس پیسے میں، "اخبار فروش کی آواز نکتوں کو پر سے دھکیل کر ابھری۔ "میں اپنی ذات پر کوئی تنقید برداشت نہیں کر سکتا،" نوجوان کی ولایتی ناک کی جگہ دیسی ناک نے لے لی۔ وہ اپنی گردن کو پھلا کو قدر سے ٹیڑھا کرتے ہوئے بولا:

"آپ کو معلوم ہونا چاہیے کہ میں آج کا نوجوان ہوں اور میں بالکل۔"

"بے نکتا بچار ہوں،" ایک صحافی نے جلدی سے اس کا جملہ پورا کیا۔

چھت پر چپکی ہوئی مکھی نے اپنے پروں کو حرکت دی اور پھر اپنے پیر پروں سے باہر نکال کر ہر مسافر کو باری باری دیکھا۔ کھڑکی کے ساتھ کھڑکے نے ہوئے نوجوان نے اپنے ساتھی کو کھنی مار دی۔ ساتھی نے ہر بڑا کر آنکھیں کھولیں اور ہنکارا بھرا:

"میں یہ کہہ رہا ہوں کہ تم میرے گھر چلو۔ تمہیں مکمل تفصیلات سے آگاہ کروں گا۔ جو کچھ ہوا ہے اور جو کچھ آئندہ ہو گا۔ آئندہ جو کچھ ہونے والا ہے اس کے متعلق میرا علم بڑا وسیع ہے۔ تم اطمینان رکھو میں تمہیں اب مزید بور نہیں کروں گا۔ بور کرنے کے لیے اب میرے پاس کوئی

موضوع نہیں۔ گھر چل کر ہم صرف کھانا کھائیں گے۔ کھانا بھی کوئی بے حد اہتمام سے نہیں۔ سکتا ہے کہ اس وقت کے کھانے میں ہمیں صرف ایک ایک سنکھیا کی پڑیا ہی ملے۔ دراصل میری بیوی بڑی ٹیڑھی کھیر ہے۔ گھر چل کر تم اس سے ضرور ملنا۔ بس یوں ہی سی عورت ہے۔ بے حد احمق اور بے حد پھوہڑ۔ وہ اس وقت بھی پھسکا مارے زمین پر بیٹھی ہو گی اور اپنے اوہاش لڑکے سے پیسے دو پیسے پر الجھری ہو گی۔ میرے لڑکے کو دیکھ کر تمہیں ذرا بھی تعجب نہیں ہو گا۔ موجود عام نوجوانوں کی طرح کسی بھٹکیے لباس میں لمبی قلموں میں اور دراز زلفوں کے ساتھ وہ تمہیں بائے کھتا ہوا گزر جائے گا۔ اس کے گزرنے کے ساتھ تمہاری ناک میں بدبو کا ایک بھبکا آئے گا۔ یہ میلی جربوں، چمڑے کی لیرے لٹکی ہوئی جیکٹ اور بفلوں کے بڑے ہوئے بالوں کی ملی جلی بدبو ہو گی۔ سو نکھتے ہوئے جب تم گھر کے بائیں طرف والے کمرے کی طرف سے گزرو گے تو میری لڑکی کو دیکھ سکتے ہو جو اپنے بالوں کے لہرے ختم کرنے کے لیے بالوں میں رولز لگائے کسی مغربی موسیقی کی دھن پر آہستہ آہستہ بل رہی ہو گی۔ ہماری گھریلو فضا بڑھی پر سکون ہے۔ ہم سب ایک دوسرے سے بالکل بے تعلق ہیں۔ دراصل یہ بے تعلقی ہی وہ تعلق ہے جس پر ہمارے گھر آنے کی اساس ہے۔ نوجوان سانس لینے کے لیے رکا اور پھر اپنے ساتھی کو دیکھا جو اکتایا ہوا اور قدرے جھنجھلایا ہوا بیٹھا تھا۔ اس کی ناک جو چہرے کے بیشتر حصے کو گھیرے ہوئے تھی انتہائی کمزور نظر آرہی تھی۔ وہ اپنے ساتھی کی باتوں کو سننے بغیر اپنے ناک کو غیر ارادی طور پر بکوٹتا رہا تھا جیسے وہ ساری باتیں ناک کے راستے سے گزر کر زبردستی ذہن میں داخل ہو رہی ہوں۔ اس نے اپنے سامنے بیٹھے ہوئے لڑکے نما د کو دیکھا جو باتہ میں ایک کانڈ کا پرزہ پکڑے ہوئے تھا۔

یہ کانڈ کا پرزہ میرے ہاتھ میں ہے۔ اس پر صرف پچیس لفظ لکھے جاسکتے ہیں۔ لیکن میں اپنے بھائی کا نام بھول گیا ہوں جو خادار تاروں کے پیچھے رہتا ہے۔

تمہیں اپنا نام یاد ہے؟ اس شخص نے حیرت سے سکندر کی طرف دیکھا اور نفی میں سر ہلایا اور باہر ناموں کے جھوم میں اپنا نام تلاش کرنے لگا۔

سکندر علی خان نے دیکھا کہ ان ناموں میں ایک نام کریم بخش تھا۔ جس کا وجود تو ہے کی سلاخوں کے پیچھے اپنے بے دم ہاتھوں سے زمین پر مختلف حروف تہجی لکھ رہا تھا۔



لوہے کی سلاخوں کے پیچھے سے ابھر نے والی آواز اب بتدریج بڑھتی جا رہی ہے۔ حافظ اور سعدی کے شعرا، عمر خیام کی رباعیات، اقبال، میر اور غالب... سلاخوں کے پیچھے آواز کا شور اب قدرے اور بڑھ چلا ہے۔

[حافظ نے کریم بخش کو کٹھرے سے باہر نکالتے ہوئے پوچھا:

’تمہارا جرم؟‘ ملزم نے اپنا دابنا ہاتھ کرتے کی جیب میں ڈالا اور سر کندھے کا قلم نکال کر زمین پر نون کا دائرہ بنا دیا۔ حافظ نے اس دائرے کو جوڑنے کی نوک سے مٹاتے ہوئے پھر پوچھا:

’اپنا جرم سناؤ؟‘ مجرم نے پھر اپنے ہاتھ میں پکڑے ہوئے قلم کی جنبش دی اور زمین پر ’ن‘ کے سر ’م‘ کی لمبان اور نون کے دائرے بنتے چلے گئے۔

’یہ سب کچھ کیا ہے؟‘ حافظ جھلایا اور اس نے زمین پر کچھ سے ہوئے نتوش کو بغور دیکھا اور پھر ملزم کے ہاتھ کی طرف بڑھا جس میں اس نے سر کندھے کا قلم پکڑا ہوا تھا۔ قلم پر جھپٹا مارنے سے پہلے اس کی نظر سیدھے ہاتھ کی درمیانی انگلی پر پڑی اور اس کو جھرجھری سی آگئی...

’مخمس چھانگل کا رقبہ چند گتھوں پر مشتمل تھا۔ کچی سرٹکیں اور کچے مکان۔ مسجد کے باہر کنواں تھا اور کنویں کے ساتھ چبوترہ۔‘ مخمس چھانگل کے سچے دن بھر کنویں پر تختیاں دھوئے، سکھاتے اور لکھتے۔ پھر دھوئے، پھر سکھاتے اور پھر لکھتے۔ بچوں کو لکھنے کی ایک دھن تھی، ایک سودا تھا، اچھا خط اور اچھے حروف بنانے کی لگن۔ اور جب دائرے اور حروف پختہ ہو جاتے تو تختیوں کو ملتانى مٹی سے کچھ اور چمکایا جاتا۔ دوائوں میں سیاہی کی نئی پڑیاں ڈال کر نیا کپڑا ڈالا جاتا۔ مولوی کریم بخش سر کندھے کے پکے قلم پر چاقو کی نوک سے قطر رکھتا اور سچے مختلف اشعار اور عبارتوں سے اپنی تختیوں کو بھر نے لگتے۔ مسجد کے چبوترے پر بیٹھ کر مولوی کریم بخش سر کندھے کے قلم کی نوک سے ایک جہان بچوں کے ذہنوں میں اندیلتا رہتا تھا۔

پھر سے دار نے ملزم کی کٹی ہوئی انگلی کو ایک بار پھر غور سے دیکھا اور اس کا ذہن قلابازیاں سی کھانے لگا۔ کنویں کی سینڈھ کے ساتھ رکھی ہوئی لپی پستی تختیاں، چبوترے پر سر سے سر جوڑے ہوئے سچے اور مولوی کریم بخش۔ سر کندھے کا قلم، چمک دار چاقو اور سیدھے ہاتھ کے درمیان سے کٹی ہوئی درمیانی انگلی!

محافظ نے ایک مرتبہ پھر مہزم کو بغور دیکھا۔ وہ اب بھی قلم کی نوک سے زمین پر حروف کے دائرے اور سر بناتا تھا۔ اس نے قلم کو اس انداز سے پکڑا ہوا تھا جیسے کسی نوآموز کو لکھنا سکھایا جا رہا ہو۔ آہستہ آہستہ وہ زمین پر ایک ہی حرف بار بار بناتا رہا اور ان سلاخوں کے پیچھے سے دیکھ بھی رہا تھا۔

تعمیل چھانگل کی مسجد کا پختہ چبوترہ جس پر بچے مختلف گروہوں میں بیٹھے ہوئے ہیں اور سی تختیوں پر خوش خط تحریریں لکھ لکھ کر مٹا رہے ہیں۔ ملتان میٹھی سے دھلی موٹی تختیاں کنویں کی میٹھ کے ساتھ لگی ہوئی ہیں۔ دو اتوں میں سر کندھے کے قلم پڑے ہوئے ہیں۔ دھلی دھلائی سوندھی میٹھی کی خوشبو میں ہی موٹی تختیوں پر عبارتیں ابھ رہی ہیں۔ نیپے تھے دائرے، جیسے ہوئے خط، پختہ اور پکی تحریریں۔

اور باہر شہروں اور قصبوں کی دیواریں بد خط عبارتوں اور تحریروں سے بھری ہوئی ہیں۔ دیواریں اور عبارتوں پر میٹھے میٹھے حروف کیرٹے کورٹوں کی طرح رنگ رہے ہیں۔ سیاہ اور کوڑیا لے حروف۔ اور تعمیل چھانگل کے بچے اب بڑے بوچھے ہیں اور وہ بھی اپنے نام و نشان سے جدا ہو چکے ہیں۔ ان کے ماتھوں میں سر کندھے کے قلم کی بجائے اب پلے کارڈ ہیں۔ آج کی تعلیم نے ایک پوری نسل کو موت کی نیند سلا دیا ہے۔ کیا خوب کہا ہے لسان العمر نے:

یوں قتل سے بچوں کے وہ بدنام نہ ہوتا

افسوس کہ دعویٰ کو کلج کی نہ سوجھی

بس کی چست کے ساتھ چپکی ہوئی مکھی بدستور مسافروں کو گھور رہی ہے۔

ایک منگنی سے آدمی نے باریش بزرگ کے سامنے زانوئے ادب تہ کرتے ہوئے پوچھا:

ہاں تو حضور کیا آئے گا؟

موت! پاس کھڑا ہوا کسرتی بازو اور بھنپے ہوئے سینے والا مزدور جھلایا اور کندھے پر رکھے ہوئے کدال کو بس کے فرش پر مارنے لگا۔

باریش بزرگ نے کرتے کی سستین سے اپنی آنکھوں کو خشک کیا اور بولے:

”میں صرف اتنا پوچھتا ہوں کہ طہیرت اسلام کہاں ہے؟“

”لیڈیز میں ہوگی،“ مزدور نے کہہ ال کندھے پر رکھتے ہوئے عورتوں والے حصے پر نظر ڈالی۔  
پچھلے اسٹاپ پر جو چیز بس میں چڑھی تھی وہ لالوے سے ملتی جلتی تھی۔ جسم اور لباس کے درمیان دھینگا مٹتی ہوئی دیکھ کر بی ڈرائیور نے بس روکی تھی۔ مسافر کھڑکی سے باہر گرو نہیں لٹکانے کے بعد اب ڈرائیور کی انسان دوستی پر تبصرہ کر رہے تھے۔

بس میں بیٹھے ہوئے افراد کی ناکیں مستقل اپنی ہیئت بدل رہی تھیں۔ اخبار فروش لڑکا مسلمان کی قیمت بتا رہا تھا۔ کندکٹر دھڑا دھڑا بوگس ٹکٹ کاٹ کاٹ کر کھڑکی کے باہر ان کی فاختہ اڑا رہا تھا اور چوری کی ریزگاری کو ڈرائیور کی نظر بچا کر نیفے میں ٹھونس رہا تھا۔ چست لباس والی عورت کی کمر کے ساتھ جڑا ہوا زپ آہستہ آہستہ کھلتا جا رہا تھا۔ بزرگ اور دیگر مسافر لڑکی کی کمر پر نظریں گاڑے ان تلوں کو دیکھ رہے تھے جو گردن اور ریڑھ کی ہڈی پر نصف دائرے کی شکل میں پھیلے ہوئے تھے اور قرب قیامت کا پتا دے رہے تھے۔

کبھی نے چمت کے ساتھ چپکے ہوئے اپنے پروں کو سکیرٹ اور اخبار فروش کے کان کے پاس جا کر ہنسنائی۔ بس میں ایک ساتھ کئی آوازیں ابھریں۔ اخبار فروش نے ہاتھ میں پکڑا ہوا ہینڈل کان کے پاس مارا۔ کبھی اس کے کان سے اڑ کر بارش بزرگ کے پاس جا کر ہنسنائی۔ بزرگ اپنی سیٹ پر بیٹھے بیٹھے اچھلے اور بغل میں دبا ہوا کاغذوں کا ہینڈل زمین پر بکھر گیا۔ نیم برہنہ نسوانی حسن کو پیروں میں رُندے دیکھ کر مسافروں نے سرد آد بھری اور بچنے ہوئے سینے والا مزدور جھلایا:

”حضرات، میں پوچھتا ہوں کہ طہیرت اسلام کہاں ہے؟“

بس میں بیٹھے ہوئے بیشتر مسافر اپنے اندر ہی اندر سمیٹنے لگے اور کچھ دیر کے لیے چہروں پر ناکیں ہی ناکیں پھیلتی اور سکڑتی رہیں۔ کندکٹر کی ناک کھڑکی کے باہر جھول رہی تھی اور اس کے نیفے میں اڑ سے ہوئے پیسوں کی مشک کچھ اور وزنی ہو گئی تھی۔ کبھی نے بس میں پراسرار طریقے سے ہلتی ہوئی ان ناکوں کو بغور دیکھا اور ولایتی ناک والے نوجوان کے نتھنے میں گھس کر پھر پھڑائی۔ نوجوان کے ہاتھ میں پکڑا ہوا چرس کا پیکیٹ زمین پر گرا اور مسافروں نے ایک دوسرے سے خاموشی سے پوچھا:



حضرات ۹۔ اب مکھی کتہ کتہ کی گردن پر جے سوے میل میں پیر گاڑے بیٹھی تھی اور پیسے والے میل کے سٹے جے ست کو جو سی سی تھی۔ کتہ کتہ نے اپنی گردن کھکائی اور ایک ہاتھ سے قمیص کا دامن جھٹکا۔ یہ کرے میں اس کا دوسرا ہاتھ نیٹے پر جا پڑا اور نیٹے کے اندر وہی ہوتی ریزگاری میں رکھ کر کسی۔ ڈریور کے ہاتھ اسٹیرنگ ویل پر کانپے اور بس بجلی کے کھمبے سے گھرائی ہوئی ہنسی رفتار سے کچھ زیادہ تیز دوڑنے لگی۔ مکھی نے بس میں بیٹھے ہوئے مسافر کو آنکھ ماری اور سید ٹوپی والے کے سٹے میں کھس کر کسی۔ نو جو بس نے ہاتھ میں پکڑی ہوئی قینچی چھوڑ کر چلتی ہوئی بس میں سے چھوٹک لگانی۔ کتہ کی کے پاس کتہ سے سوے فقیر نے سبے کوئی سخی داتا کی صدا کو دھوا چھوڑا اور پتے کرنے کی بیسیں جھاڑنا سوا چیں اٹھا:

میں لٹ کیا، میں لٹ کیا! مکھی اب آتشیں لباس والی عورت کی گردن پر چہل قدمی کر رہی تھی۔ عورت ہاتھ اٹھا کر مکھی کو راز سی تھی اور بس میں بیٹھے سوے مسافروں کی نظریں بار بار ان لمبھٹوں میں الجھ رہی تھیں۔ وہ بغیر سستیں کی قمیص سے نظر آ رہے تھے۔ مسافروں کی ناکیں جھروں پر مود، خود سگڑنی جا رہی تھیں۔ ناکوں کے سبب تھیں پھیلنے اور سگڑنے کے عمل کو نظر انداز کرتی ہوئی مکھی ایک رتہ سی پوری طاقت اور رٹن سے ہمنجنائی دراز کر اخبار پوش کے کان کے پاس جا کر بیٹھ کر کسی۔ سکندر علی خان کو ابگانی آتی۔ اس نے محسوس کیا کہ جیسے اس کا سفر ختم ہو چکا ہو یا بھی شروع ہو گیا نہ ہو۔ سکندر علی خان جو اپنے اس سفر کے آغاز میں اپنے نام کے ساتھ بس میں داخل ہو تھا وہ خود سب اپنے نام سے جدا ہو چکا تھا۔ پھر یکا یک باہر ہجوم میں اس نے اپنا نام تلاش کر لیا۔ یک ز ر دست خواش کے ساتھ وہ اپنی سیٹ پر سے اٹھا اور بس سے باہر نکل آیا۔ اس نے خود کو آواز دی:

سکندر علی خان! سکندر علی خان! خود کو پکار پکار کر اس کا حلق سوکھ گیا اور آنکھیں باہر نکل آئیں۔ اپنے اکھڑے سوے سانس کو قابو میں کرنے کے بعد اس نے سرکوں پر بڑھتے ہوئے ہجوم پر نظر ڈالی۔ مگر اس کے اپنے اندر کا سکندر علی خان اس کی آوازوں سے بے نیاز ہاتھ میں پلے کارڈ اٹھائے جلوس میں شامل تھا اور احتیاجی نہ سے لگا رہا تھا۔

## آخری تعویذ

کھو کو ڈپٹی صاحب کے بچوں نے کھو ماموں کھنا شروع کیا تو ان کے انداز ہی بدل گئے۔ خاکی اور کالے بابو نے جب سنا تو فوراً حیات اللہ کو چڑایا۔

”ابے اوشٹے کے سچے، تو مشک ہی ڈھوتا رہا اور اپنا کھو ماموں بھی بن گیا!“

”مجھے گھروں کی نوکری پسند ہی نہیں ہے،“ حیات اللہ نے جھینپ مٹاتے ہوئے کہا۔

”یہ کہہ کہ تجھے گلیوں میں بد معاشی کرنا پسند ہے!“ کھو ماموں نے کوٹھی کے دروازے سے نکلے ہوئے کہا۔

”بس ماما، تم میرے منہ نہ لگیو،“ حیات اللہ غرایا۔

”ابے حیات اللہ، ہو جائے پھر کشتی! کھو ماموں کو ایسی پٹننی دیو کہ ساری عمر یاد رکھیں،“

خاکی نے حیات اللہ کو ابھارا۔ کھو ماموں فوراً اندر چلے گئے۔ اگر انہیں حیات اللہ سے پٹننی ہی کھانی ہوتی تو وہ اپنا آبائی پیشہ ترک کر کے کوٹھی کی نوکری کا بے کو کرتے۔ ان کو بچپن سے اپنے ناف نلوں کا خاص خیال تھا، اس لیے جب بارہ برس کی عمر میں تنہا نے ان سے اپنے ساتھ مشک اٹھوانے کی کوشش کی تو دوسرے ہی دن وہ لمبے لمبے لیٹ گئے اور وہ دواویلا مچایا کہ کئی دن ملائیوں دلائیوں کے بعد بھی ان کی ناف اصل جگہ پر فٹ نہ ہو سکی۔

ملا خود تو بہت پابندی سے منہ پر کپڑا ڈالے ڈالے کوٹھی کا پانی بھرتا رہا مگر جتنی سے پھر

کبھی مشک نہیں اٹھوائی۔ خالہ نے جب کلو کو دیکھا تو کلا سے کہا:

”رے تذا، یہ اپنے بھتیجے کلو کو کیوں کھلا کھلا کر باتھی بنا رہا ہے؟ تیری عمر اب آرام کرنے کی ہے۔ اس سے پانی بھر وا۔“

”جی یہ سالا کیا پانی بھرے گا! مشک کے بوجھ سے تو اس کی ناف سرک جاوے ہے۔“  
 دیکھنے میں تو سواچھا خاصا ہے، نسخی خالہ نے حیرت سے لمبے چوڑے کلو کو دیکھا اور پھر بولیں:

”تو پھر اسے کوٹھی میں بھیج دیو۔ یوں ہی چھوٹے موٹے کام کر لیا کرے گا۔“

دوسرے دن کلو ماموں دس روپے مہینا اور کھانا کپڑے پر کوٹھی میں نوکر ہو گئے۔ درجنوں بچوں کا گوشت دھوئے دھوئے اب کھیں پروبی بی کے پیچے نے ان کو کلو ماموں کھنا شروع کیا تھا۔

کلو ماموں کوٹھی کی ایک اہم شخصیت تھے۔ ان کی بول چال اور رہن سہن اور طریقوں کو دیکھ کر کوئی اندازہ نہیں لگا سکتا تھا کہ ان کا تعلق سقوں کی اس ذات سے ہے جو پشتوں سے کوٹھی کا پانی بھرتے چنے آرہے ہیں۔ وہ اپنے چچا تلا اور چچا زاد بھائی حیات اللہ کو کھر پر بھاری بھاری مشکیں اٹھاتے ہوئے دیکھتے تو دل میں سوچتے:

”مجھ میں کہاں مشک اٹھانے کا ہوتا ہے!“

کلو ماموں کچھ ایسے دھان پان تو نہ تھے۔ خوب لمبے چوڑے تندرست اور توانا۔ برسوں سے کوٹھی کا چھا کھانا کھا رہے تھے اس لیے جسم پر چربی کی تہ بڑھتی جا رہی تھی۔ کالا سیاہ رنگ روز بروز چمک دار ہو رہا تھا۔ پور پور میں انگوٹھی چھنے پہنے، ہاتھوں میں مندی لگائے، ہونٹوں پر پانوں کی دھڑی جمائے کلو ماموں ہمیشہ نوک پلک سے درست رہتے تھے۔ شادی کی تاریخ ان کے ذہن میں محفوظ نہیں تھی مگر شاید وہ پیدائشی شادی شدہ تھے۔ بیوی کا ذکر ایسے چاؤ سے کرتے کہ بچوں کو ان کی بیوی کو دیکھنے کی تمنا بڑھتی ہی جا رہی تھی۔

”اللہ کلو ماموں، آپ کی بیوی کیسی ہیں؟“ رانوان کے گلے میں ہاہیں ڈال کر پوچھتی۔

”ہم نے ابھی ان کو دیکھا تھوڑی ہے۔“ کلو ماموں جواب دیتے۔ کوٹھی میں رہتے رہتے ان



کے لمبے میں شائستگی آگئی تھی۔ وہ بیوی کا ذکر بڑے اوب سے کرتے۔  
 "کیوں نہیں دیکھا؟" منومیاں آنکھیں پھاڑ کر پوچھتے۔

"ہم سے پردہ جو کرتی ہیں،" کلو ماموں جواب دیتے۔

"اچھا، نام کیا ہے؟" رانو اپنے اشتیاق کو کم کرنے کے لیے صرف نام پوچھ کر تسلی کرنا چاہتی۔

"اشراف اپنی بیویوں کے نام نہیں لیتے ہیں،" کلو ماموں کہتے۔

"اچھا، پھر کسی دن لائیں گے نا؟" منومیاں کا شوق بڑھتا جا رہا تھا۔

"چنی بٹیا کی شادی پر آئیں گی،" کلو ماموں بچوں کو تسلی دیتے۔

کلو ماموں ہر سنیر کی رات کو اپنے گھر جاتے۔ رات کو نو بجے کام کاج سے فراغت حاصل کرنے کے بعد وہ جانے کی تیاری میں لگ جاتے۔ گھنٹوں غسل خانے سے پانی کے گرنے کی آوازیں آیا کرتیں۔ اس کے بعد سفید جھٹ لباس پہن کر، کوئی بہت خوشبودار قسم کا عطر لگا کر، سر میں آدھا پوا چنبیلی کا تیل چھڑ کر جب وہ دروازے سے نکلتے تو ننھی فالہ کا چہینکتے چہینکتے برا حال ہو جاتا۔

"کم بخت پوری عطر کی شیشی انڈیل کر گیا ہے۔"

صبح مرغ کی اذان سے پہلے وہ کوٹھی کے دروازے پر موجود ہوتے۔ گھر میں بیوی جنت کے ہوتے ہوئے بھی ان کا دل نہ لگتا تھا۔ بیوی کیا تھی دس گیارہ برس کی ایک یتیم ویر بھی تھی جس کو کلو ماموں کی ماں نے بچپن سے پالا تھا۔ ان کی ماں کو وہ سگی بچیوں کی طرح پیاری تھی۔ چھوٹا سا گھونگھٹ ٹالے گھر کا سارا کام کر لیا کرتی تھی۔ رات کے اندھیرے میں بھی کلو ماموں نے کبھی اس کا گھونگھٹ پلٹنے کی کوشش نہیں کی۔ بس وہ اس کو دور ہی دور سے دیکھ کر خوش ہوا کرتے تھے۔

"سیانی ہوگی تب بات بنے گی،" وہ کروٹ لے کر سو جاتے۔

ابھی جنت بی بی کو میٹھا برس لگنے میں پورے چھ مہینے باقی تھے کہ کلو ماموں کو اولاد کے غم نے پریشان کرنا شروع کر دیا۔ رمضان قریب تھا کوٹھی کے پھوڑے کی مسجد میں ملا غفور آگئے

تھے۔ یہ ملاجی صرف رمضان میں نظر آتے تھے۔ کوٹھی کی افطاری کھانے کے بعد ایسی پرسوز آواز میں دیا دیتے تھے کہ روزہ داروں کی دن بھر کی شکنیں دور ہو جاتی۔ کھوماؤں بھی بڑی پابندی سے ان کے پاس جانے لگے اور کچھ دن بعد کا لے ڈور سے میں پڑے سو سے تین چار تعویذ ان کے گلے میں لٹک گئے۔

اے سے یہ تعویذ کیوں پہنے ہیں؟ نسخی خاں سے صبر نہ سولا اور انھوں نے پوچھ ہی لیا۔ کھوماؤں بے بے خرم تو نہ تھے کہ صاف بتا دیتے۔ آہیں بانیں شانیں کر کے رو گئے۔ مگر ان کے طور طریقوں سے نسخی خاں نے بے نیام لیا کہ وہ کچھ فکر مند ہیں۔

سبائی و چار پانی مہینوں سے محو لاسی ہوئی تھی۔ رات کو دو بچوں کو لے کر سوتی تھیں۔ سارا کھانا سینے پر رکھا رہتا تھا۔ مکران میں یاد سی ہیں رستا تھا کہ دو ان کھسیو لیں۔ کھوماؤں جب شام کو بستر کرے لگے تو انھوں نے بڑی لجاجت سے کہا:

رے کھوڑا اس کی دو ان بھی کھینچ دیو۔ جھولا سی چار پانی پر سوتے سوتے ساری پسلیاں دکھنے لگی ہیں۔

ما بھابی، میں رات کو ادو ان نہیں کھینچوں گا، کاڑھی لونڈیا پیدا سوگی۔ انھوں فوراً انکار کر دیا۔

کیا جنت کے بال بچہ سونا ہے؟ نسخی خاں نے شتیق سے پوچھا۔

ایسی کہاں قسمت! کھوماؤں نے سر د آدہ کر کہا۔

اے سے، ابھی اس کی عمر سی کیا ہے! نسخی خاں نے کہا۔

عمر تو اچھی خاصی ہے۔ رمضان خیریت کی گیارھویں تاریخ کو بارھواں پورا کر کے تیرھویں میں لٹک جائیں گی۔ کھوماؤں کو جنت کی عمر کا ایک ایک لمحہ یاد تھا۔

یہ تو مسجد میں دوڑ دوڑ کر کیوں جاوے ہے؟ نسخی خاں نے پوچھا۔

ملاجی نے وظیفہ بتایا ہے۔ کل سے شروع کروں گا، کھوماؤں نے کہا۔

ان ملاسیانوں کے پیچھے لٹک کر کیوں اپنی اوقات گنوا رہا ہے؟ اولاد قسمت میں ہوگی تو ہو ہی جائے گی۔ ملاجی کون سا یہ تیرہ ہدف وظیفہ بتائیں گے! ستیاناس کر دیں گے تیرا۔

”ناخالہ جی، ملاجی ایسے نہیں۔ انھوں نے اس بد ذات حیات اللہ کو بھی اللہ والا بنا دیا۔ پابچوں وقت کی نماز پڑھنے لگا ہے۔“ کھو ماموں ملاجی کے خلاف ایک لفظ بھی سنانے کو تیار نہیں تھے۔

کھو ماموں کچھ ایسے رکھ رکھاؤ سے رہتے تھے کہ دوسرے سقوں کو بھی اپنے پیٹے سے فدت ہوتی جا رہی تھی۔ حیات اللہ جو نو برس کی عمر سے مشک اٹھا رہا تھا اب پانی بھرے میں ٹال مٹول کرنے لگا تھا۔ جہاں تلا کی نظر بھی وہ مشک اور ڈول کنویں کی سینڈھ پر چھوڑ ملاجی کے حجرے میں کھس جاتا۔

کھو ماموں کو تو خیر ناف نلوں کی کمزوری تھی اس لیے مشک اٹھا لے سے بچ لکے، مگر حیات اللہ کو تو وہ چار چوٹ کی مار پڑتی تھی کہ سارے پٹے داروں کے سہکے جمع ہو جاتے۔ لیکن حیات اللہ یہی وہائی و ستار بتاتا:

”میں تو کوٹھی میں نوکری کروں گا۔“

عصر کی نماز کا وقت تھا۔ مسجد نمازیوں سے بھری ہوئی تھی۔ باہر بڑے چبوترے کے برابر لڑکوں کا سبوم لگا ہوا تھا۔ حیات اللہ پٹ رہا تھا اور جین رہا تھا۔ ڈپٹی صاحب مسجد سے نکلے تو انھوں نے یہ تماشا دیکھا۔

’ارے کیوں مارتا ہے؟‘ انھوں نے تلا سے پوچھا۔

”اجی ڈپٹی صاحب، یہ تو میری عبت سے کھیل رہا ہے۔ کام تو کرتا نہیں ہے۔ کھوے سے کوٹھی میں کام کروں گا۔“

’کیا برن ہے۔ چل بے حیات اللہ، میرے ساتھ چل!“ یہ کہتے ہوئے ڈپٹی صاحب حیات اللہ کا ہاتھ پکڑے ہوئے کوٹھی میں لے آئے۔

کوٹھی کے پچھلے حصے میں بڑی بھابی رہتی تھیں۔ ان کو اوپر کے کام کے لیے ایک لڑکے کی ضرورت تھی۔ انھوں نے حیات اللہ کو خوشی سے رکھ لیا۔

کھو ماموں اور حیات اللہ ہم عمر تھے مگر جو شستگی اور رکھ رکھاؤ کھو ماموں میں تھا حیات اللہ کو اس سے دور کا بھی واسطہ نہ تھا۔ جس وقت حیات اللہ کوٹھی میں آیا کھو ماموں ڈپٹی صاحب کے بچوں کے ساتھ دوسرے شہروں کی سیر پر گئے ہوئے تھے۔ اس مرتبہ جو یہ سیر سے پلٹے تو پاجامے



کی جگہ پتلون نے اور کرتے کی جگہ کاروالی قمیص نے ملے لی۔ جب شبو نے سرخ ٹائی ان کے گلے میں باندھی تو شرف نے اپنا سفید بیٹ ان کے سر پر رکھ دیا۔ ان کے برسوں کی مراد بر آئی۔ اسٹیشن پر ایسی شان سے اترے کہ ان کے آگے ڈپٹی صاحب بھی نہیں بچ رہے تھے۔ جیسے ہی تانکا کوٹھی کے گردو نواح میں پہنچا لڑکوں کی پوری پلٹن نکل آئی۔ کالا بابو جیخا:

اے حیات اللہ! دیکھو ذرا، کھوا تو ڈپٹی بن آیا۔ حیات اللہ نے حیرت سے دیکھا اور کٹ کر رہ گیا۔

یہ کھوا تو بڑھتا ہی جا رہا ہے، اس نے دل میں سوچا۔ مگر بچو، میں بھی اس ذلت کا بدلہ لے کر رہوں گا، "وہ بڑ بڑایا۔

بڑی بہابی کے اپنے تو کوئی اولاد تھی نہیں۔ وہ حیات اللہ کو بہت اچھی طرح رکھتیں۔ اچھے سے اچھا کھانے کو ملتا۔ مگر جہاں ان کی نظر بھی حیات اللہ پتیلی میں سے گردو نکال کی چٹ کر جاتا یا پاند ان کی کھیا میں پڑے ہوئے پیسے نیسے میں اڑس لیتا۔ وہ کچھ دن تک درگزر کرتی رہیں مگر جب ایک دن اکٹھے دس روپے لے کر وہ دن بھر کے لیے غائب ہو گیا تو انہوں نے اس کو سزا دینے کا راہ کیا اور کھو ماموں سے کہا کہ کوٹھی سے رسی نکال کر دالان کے کندھے میں باندھ دیں۔ کھو ماموں کندھے میں رسی ڈالتے جاتے اور قمیص کی آستین سے آنکھوں کو خشک کرتے جاتے۔

اے بے تیرے دل میں کا ہے کو درد ہو رہا ہے؟ "ننھی خالہ نے کھو ماموں سے پوچھا۔

اجی خالہ جی، اپنا ہی بہابی ہے۔ برا کام کرے گا تو ساری سقوں کی قوم کی بدنامی ہے۔ مگر حیات اللہ چور نہیں ہے، انہوں نے سکیاں لیتے ہوئے کہا۔

تو پھر روپے کیا دشتے لے گئے؟ "بڑی بہابی نے تخت پر بیٹھتے ہوئے کہا۔

شام کو حیات اللہ ہونقوں کی شکل بنائے داخل ہوا تو سب سے پہلے کھو ماموں ہی سے مدد بھیر ہوئی مگر وہ کئی کاٹ گئے۔ وہ تو اس وقت کے تصور سے ہی کانپ رہے تھے جب حیات اللہ کو رسی کے ساتھ لٹکایا جائے گا۔ ادھر حیات اللہ بہادری اور سینہ زوری سے اس سزا کو جھیل گیا۔ ہر گھونے پر یہی کھتا رہا:

ایمان سے بہابی جی، میں نے نہیں لیے۔ دوسری طرف کھو ماموں گھٹنوں میں منہ دیے

روتے رہے اور سوچتے رہے۔

"کم بہت کو جانے کب عقل آئے گی؟ اس پر ملاجی کی صحبت کا اٹھا اثر ہو رہا ہے۔" بات یہ تھی کہ کلو ماموں کے نماز روزے میں روز بروز اضافہ ہو رہا تھا اور اب تو وہ عشا کی نماز کے بعد گھنٹوں سجدے میں پڑے رہتے تھے۔ یہ وظیفہ وہ اتنی پابندی سے پڑھ رہے تھے کہ اکثر سنیپر کی رات کو گھر جانا بھی بھول جاتے تھے، حالانکہ جنت بی بی کا میٹھا برس پورا ہو چکا تھا اور وہ اچھی خاصی سیانی ہوتی جا رہی تھیں۔ وہ بڑی بے چینی سے سنیپر کی رات کو کلو ماموں کا انتظار کرتیں اور جب وہ نہ آتے تو مسند لپیٹ کر پڑ رہتیں۔ صبح کو کام کرنے میں بھی ان کا دل نہ لگتا۔ وہ ضرما ضرما کر ماں سے کہتیں:

"اماں، ذرا کوٹھی جا کر خیر سنا تو معلوم کر۔"

"ماں رات کے اندھیرے میں سفید لٹھے کی چادر کو بڑے پراسرار طریقے سے اپنے گرد لپیٹتی ہوئی کوٹھی میں داخل ہوتی اور نماز کی چوکی پر بیٹھے ہوئے ماموں سے کہتی:

"ارے کلو، تو گھر کیوں نہ آیا؟ جنت راہ دیکھتی رہی ہے۔"

"اماں اس کی تسلی کر دیجو۔ اگلے سنیپر تک وظیفہ ختم ہو جائے گا۔ جب ہی ملاجی نے گھر جانے کو بتایا ہے۔"

خدا معلوم وظیفوں نے زور دکھایا یا کیا، بہر حال محرم شروع ہونے میں پندرہ دن باقی تھے کہ جنت بی بی کے ہاں بیٹا پیدا ہو گیا۔ محلے کے سارے لڑکوں نے مٹھائی مانگ مانگ کر کلو ماموں کا ناک میں دم کر دیا۔ کالے بابو نے اپنا مخصوص فقرہ دہرایا:

"ابے حیات اللہ تو وہی کا وہی رہا یہ کلو ابا بھی بن گیا۔"

"میں بھی کچھ بن ہی جاؤں گا،" حیات اللہ نے خالص فلسفیانہ انداز میں کہا۔

"سالاد اکو بنے گا،" کلو ماموں نے حقارت سے کہا۔

"بس ابامیاں، تم خاموش رہو۔ بیٹے کے زعم میں مت رہنا۔ ایسے ایسے ہزار بیٹے پیدا کر کے رکھ دوں۔"

"پیارے، بیوی تو ہے نہیں، بیسے کہاں سے پیدا کرو گے؟" خاکی نے اپنے پیلے پیلے دانت

نکال کر پوچھا۔

یہ تو تو نے پتے کی بات کہی۔ خیر دیکھا جو سے کا، حیات اللہ نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔  
 اس مرتبہ بڑی بھابی کی مار نے حیات کو اچھا خاصا سندھ چار دیا تھا۔ لپک چھپک کر سارا کام کر  
 لیتا۔ کچھ ذمے داری کا حس بھی پیدا ہوتا چار دیا تھا۔ سنہیر کی رات تھی۔ کھو ماموں گھر گئے ہوئے  
 تھے۔ جیلر صاحب کی بیوی کے کوٹھی والیوں کو خاص طور سے مدعو کیا تھا مگر سوال یہ تھا کہ چھوٹی  
 بچیوں کو کس پر چھوڑا جائے۔

سب چلو۔ بچیوں کے پاس حیات اللہ رہے گا، بڑی بھابی نے مشکل آسان کی۔

ماں، بھابی جی تم اطمینان رکھو، قریب کچھ دے ہوئے حیات اللہ کے کہا۔

سی رات کچھ دیر بعد میدان صاف پا کر حیات اللہ آستہ آستہ صندوقوں کی کوٹھی میں گیا،  
 جیب سے سی سی ہوئی چابی نکالی، بڑی بھابی کا کالا بکس کھول کر زیور کی صندوقچی بغل میں دھالی اور  
 دروازے کی پٹھنی کھول کر اندھیرے میں روپوش ہو گیا۔

اس واقعے کو تین چار سال گزر گئے۔ حیات اللہ پھر نظر نہیں آیا۔ علا غریب کی تو اس کے  
 جانے سے کچھ ٹوٹ گئی۔ ماں نے روتے روتے تنگیں پھوڑ لیں۔ ڈپٹی صاحب نے ادھر ادھر پتا  
 چلانے کی کوشش کی مگر اس کا سراغ نہ مل سکا۔ کھو ماموں کبھی تنہائی میں بیٹھ کر سوچتے:

ڈوب مارا سوکا۔ آخر تھا تو اصل نسل بھشتی کی اولاد۔ کہاں تک ذلت برداشت کرتا؟ اسی  
 رو روی میں بہت سے سال گزر گئے۔ کوٹھی والے کوٹھی چھوڑ کر کراچی آ گئے۔ کھو ماموں تو کوٹھی  
 و لوں کے ساتھ تھے۔ اس کا خاندان بھی یہیں آ کر بس گیا۔

کھو ماموں کا بیٹا نور محمد اب سیانا ہو گیا تھا اور اب کھو ماموں اس پیر میں پڑے ہوئے تھے  
 کہ پھر کوئی وظیفہ پڑھیں اور اس کا کرشمہ دیکھیں۔ مگر یہ کراچی کا گھر اس قدر بے ڈھنگی جگہ واقع تھا کہ  
 فیشن ایبل دکانوں کے علاوہ دور دور بھی کوئی مسجد نظر نہیں آتی تھی۔ ان کو ملا غفور کے کشف و  
 کرامات رورہ کر یاد آتے اور وہ دل مسوس کر رہ جاتے۔

بلا سے وہیں رہ جاتے، اولاد کے لیے تو نہ ترسنا پڑتا! "وہ اکثر سوچتے۔



اس مرتبہ سنہرے کی رات وہ اپنی جگہ میں بیٹھے تو وہاں ایک پراسرار خاموشی طاری تھی۔ بس کبھی کبھی "یا قدوس یا قدوس" کے زبردست نعروں سے ماحول کا سکوت ٹوٹ جاتا تھا۔ کھوماموں یہ سوچ رہے تھے کہ جگہ میں داخل ہوں یا نہیں کہ جنت بی بی نے منہ پر انگلی رکھ کر ان کو خاموش رہنے کا اشارہ کیا اور پچھوڑے کی طرف سے جگہ میں لے آئیں۔ لائین کی مدھم روشنی میں پیٹھ موڑے ہوئے ایک سائے کو بے حس و حرکت بیٹھے ہوئے دیکھا تو ان کو اور بھی حیرت ہوئی۔ سامنے جو گئے تو حیات اللہ مع اپنی لمبی سیاہ ڈاڑھی کے سجدہ ریز تھا۔ حیات اللہ نے سجدے سے سر اٹھایا اور کھوماموں کی طرف توجہ کیے بغیر لمبے چمک دار چاقو کو کھولا اور اس کے پھل پر نظریں جما دیں۔ کھوماموں کے لیے یہ سب باتیں بڑی حیرت انگیز تھیں۔

"سنو ہو! اپنا حیات اللہ پیر ہو گیا ہے،" جنت بی بی نے کہا۔

"اچھا، مگر کیسے؟" کھوماموں نے حیرت سے پوچھا۔

"پتا نہیں، کچھ بتائے تھوڑی ہے۔ بس چاقو کے پھل میں دیکھ کر سب سچ سچ بتا دیوے ہے،" جنت بی بی نے سرگوشی کی۔

"اچھا!" کھوماموں کی حیرت بڑھتی جا رہی تھی۔

جب سے آیا ہے سجدے میں پڑا ہے،" جنت بی بی نے کہا۔

"اللہ کی مہربانی ہے۔ آخر کو ہے تو شریعت کی اولاد، سدھر گیا۔"

کھوماموں نے اطمینان کا سانس لیا مگر چچا کو یاد کر کے ان کا کلیجہ کٹنے لگا۔

"کاش! وہ یہاں ہوتا تو بیٹے کو دیکھتا،" کھوماموں نے افسوس کے ساتھ سوچا۔

حیات اللہ پیر کیا بن کر آیا کہ کھوماموں کے ہاں بن برسے لگا۔ پورے محلے کی عورتیں دھل

دھل کر پیر جی کے حضور میں آئیں۔ روپیہ دو روپے بطور نذرانہ لے کر پیر جی ان کو ایسے تعویذ دیتے

کہ کوئی دوسرا پیر دس روپے میں بھی نہیں دیتا ہوگا۔ کھوماموں نے جنت بی بی کو خاص تاکید کر

دی تھی کہ حیات اللہ کے کھانے پینے کا خاص خیال رکھیں۔

"اسی کی برکت سے شاید اللہ ہمیں اولاد دے،" انھوں نے جنت بی بی کے قریب بیٹھتے

ہوئے کہا۔

”تم کہو تو میں بھی تعویذ کروالوں، جنت بی بی نے پوچھا۔

معلوم نہیں دے گا بھی یا نہیں۔ وہ تو قوم کی خدمت کر رہا ہے اور یہی بڑے پیر کی نشانی ہے۔“

کل اتور ہے۔ جمعہ کو نہادھو کر بات کروں گی، جنت بی بی نے کہا۔

صبح کھاماموں جب ڈپٹی صاحب کے گھر پہنچے تو چنی بٹیا چمکوں پہلوں رو رہی تھیں۔ ابھی ابھی دسویں کا نتیجہ نکلا تھا اور چنی بٹیا بھاری امتحان میں فیل ہو گئی تھیں۔ چنی بٹیا کو کھاماموں نے تھکے پالا تھا۔ یوں جون کو روئے دیکھا تو گھبرا مسخ کو آگیا۔

نہ رو، بٹیا، میرے کمر چلیو۔ حیات اللہ سے پاس ہونے کا تعویذ لے آئیو۔“

اے ہے، یہ حیات اللہ کہاں سے آگیا؟ ننھی خالہ نے سلام پھیر کر پوچھا۔

خالہ جی، حیات اللہ پیر ہو گیا ہے۔ بڑے اچھے اچھے تعویذ کر رہا ہے۔ ساری مخنے کی عورتیں اس کو گھیرے رہتی ہیں۔“

رے ہٹ! وہ بد معاش اب کوئی اور سوانگ رہا نے گا، ننھی خالہ نے کہا۔

نہ خالہ جی، وہ عورتوں کو نظر اٹھا کر بھی نہیں دیکھتا۔ بس اپنے چلو کے پھل پر نظر رکھ کر

سب حال بتا دیوے ہے۔“

کھاماموں، میں ضرور چلوں گی، چنی بٹیا رونا دھونا بھول کر تعویذ لانے کے لیے تیار ہو

گئیں۔

کیوں دیوانی ہوئی سے چنی! ایسے ایسے پیروں کی بھلی چلائی، ننھی خالہ نے کہا۔

مخنے کی عورتیں واقعی پیر جی کو گھیرے رہتی تھیں۔ عورتوں کے پوشیدہ امراض کو تو وہ

صرف اپنا باتہ رکھ کر دور کر دیا کرتے تھے۔ بس مسخ ہی مسخ میں کچھ بددعاتے۔ آنکھیں بند کر کے

باتہ عورت کی کمر پر رکھتے تو وہ بھاری لرز جاتی مگر پیر جی کے رعب سے دم ساوے بیٹھی رہتی۔ کھو

ماموں کی جھکی کے قریب ہی بلاقن کی جھکی تھی۔ بلاقن کی جوان بیٹی شہزادی کو جانے کیا مرض

تھا۔ بس گھم سم رہتی۔ بنسنا بولنا سب چھوٹا ہوا تھا۔ پیر جی سے بات کی تو کسی بدروح کا اثر بتایا اور

کہا کہ جمعہ کو نہادھو کر بھیجنا۔ دوسرے دن بلاقن شہزادی کو لے کر آئی۔ چودہ پندرہ سال کی

معصوم سی لڑکی پھٹی پھٹی حیران نگاہوں سے پیرجی کو دیکھنے لگی۔ پیرجی نے نظر اٹھا کر لڑکی کو بغور دیکھا۔ ان کی آنکھوں میں چمک پیدا ہوئی۔ اس کے بعد انھوں نے اس کی کمر پر ہاتھ رکھا ہی تھا کہ شہزادی کھلکھلا کر ہنس پڑی اور دور جا کر کھڑی ہو گئی۔

”اری چل نا!“ بلاقن نے پیرجی کی خوف زدہ آنکھوں سے سہم کر شہزادی کو گھسیٹا۔

”ناہم نا جاتے۔ ہمارے گدگدی ہوتی ہے،“ یہ کہہ کر وہ اپنی جھگی میں بھاگ گئی۔

”شاہجی، بڑی حرافہ ہے،“ بلاقن نے افسوس کے ساتھ کہا۔

”بھی ہے۔ سمجھا بجھا کر پھر بھیسو!“ پیرجی نے باتھ ملتے ہوئے کہا مگر شہزادی پھر کبھی نہ

آئی۔

جنت بی بی رات دن پیرجی کے بڑھتے ہوئے عقیدت مندوں کو دیکھتیں اور دل موس کر رہ جاتیں۔ واقعی پیرجی کو گھر اور دولت کی کچھ پروا نہیں تھی۔ دن بھر میں جو کچھ ہارہ پندرہ روپے جمع ہوتے انہیں دیکھے بغیر جنت بی بی کی تسخیلی پر رکھ دیتے۔ کھو ماموں کی ماں کہتی:

”کچھ خرچے کے لیے لے لو۔“

”ہمارا خرچہ خدا خود پورا کرتا ہے۔“ وہ آسمان پر انگلی اٹھا کر کہتے۔

”ذرا ہو پردم درود کر دیا کرو،“ ایک دن کھو ماموں کی ماں نے ذرا ادبی زبان سے کہا۔

”کیا تکلیف ہے؟“ پیرجی نے جنت بی بی کی طرف دیکھ کر پوچھا۔

”تکلیف تو کچھ نہیں، بس نور محمد بڑا ہو گیا ہے،“ کھو ماموں کی ماں نے نور محمد کی طرف

اشارہ کر کے جواب دیا۔

”اولاد و سنا خدا کا اپنا اختیار ہے،“ پیرجی نے بے تعلقی سے کہا۔

”مگر پیر فقیر کی دعا میں بھی بڑا اثر ہوتا ہے،“ کھو ماموں کی ماں نے جواب دیا۔

”ہوں،“ انھوں نے زور سے سے ہٹکارا بھرا۔ چاقو کھول کر قریب بیٹھی ہوئی جنت بی بی

کے ماتھے پر لگایا اور پھر سر جھکا کر بیٹھ گئے۔

”رات کو عشا کے بعد آنا،“ انھوں نے جنت بی بی سے کہا اور جنت بی بی عشا کے بعد

کنگھی چوٹی سے لیس ہو کر پیرجی کی خدمت میں پہنچ گئیں۔ پھر روز کا معمول ہو گیا۔ کھانے وغیرہ



سے مدد حاصل کرنے کے بعد دم درود کروانے پہنچ جاتیں۔

کھو ماموں جو ایک سنیپر کو گھر پہنچے تو جست بی بی نظر نہ آئیں البتہ پیر جی کی کوٹھری سے کچھ سرکوشیوں کی آواز آرہی تھی۔ اماں نے بتایا:

دم کروانے کئی ہے۔ اور ہاں، تجھے بھی تو تعویذ دیے ہیں ساتھ لے جائیو۔ صبح نہار منہ پانی میں گھول کر پی لیا کیجیو۔

کھو ماموں کے چہرے سے تمام تفکرات ایک دم غائب ہو گئے۔ بیوی کا انتظار کیے بغیر وہ مطمئن ہو کر سو گئے۔

کھو ماموں بڑی عقیدت اور پابندی سے ایک ایک تعویذ گھول کر پیتے رہے۔ ابھی ان کا آخری تعویذ ختم نہ ہوا تھا کہ صبح صبح نور محمد ہانپتا کانپتا کوٹھی آیا اور کہنے لگا:

”ابا، اماں تو پیر جی کے ساتھ چلی گئی۔“

کھو ماموں کے ہاتھ سے تعویذ کھلا ہوا پانی کا کٹورا چھوٹ گیا۔ انہوں نے نور محمد کے گال پر بھر پور چاٹا مارا اور بولے:

سارے سارے تعویذوں کا اثر غارت کر دیا۔ آخری تعویذ ہی تو سب کچھ ہوتا ہے۔

## اصحاب الشمال

بہتے میں صرف ایک دن جدید وضع سے سجے ہوئے ڈرائنگ روم کو دوسرے انداز سے ترتیب دیا جاتا۔ سامنے دیوار پر لگا ہوا مونا لیزا کا لافانی سکراہٹ والا فریم جس میں سکراہٹ سے زیادہ اس کے سینے کا بالائی حصہ نمایاں تھا، اس کو پلٹ دیا جاتا۔ کارنس پر رکھا ہوا گوتھم کا مجسمہ، ایفل ٹاور، سوئٹزرلینڈ کے قدرتی مناظر، ننگے جسم اور عریاں پنڈلیاں، پیرس کی رقاصاؤں کے موسمی بت، مچھلی کا سر، تنکوں سے بنا ہوا دفانی جہاز، بھوسا بھرا ہوا ننھا منا ہرن اور مشرقی پاکستان کے چاسے کے باغات میں ٹوکریاں سنبھالے ہوئے بنگال کی حسینائیں، سب پر لمبی لمبی نقابیں ڈال دی جاتیں۔ کونے کی میز پر رکھے ہوئے ٹیلی وژن سیٹ کو تابوت کی شکل دینے کے لیے اس پر سفید غلاف منڈھ دیا جاتا۔ جمال والے دیوان پر سے مردہ جانوروں کے پروں والے کٹن بٹا کر گاؤنکیہ رکھا جاتا اور کمرے کی تمام جدید وضع کی روشنیاں گل کر کے درمیان میں لگا ہوا فانوس جلا دیا جاتا۔

کمرے میں ایک دبیز اور خواب ناک سی فضا قائم ہو جاتی۔ کچھ کے افراد اور ان کے رشتے دار تقدس اور پاکیزگی کا جذبہ لیے ہوئے کمرے میں داخل ہوتے۔

دن کو اس انوکھے انداز میں گزارنے کا خیال کچھ کے بزرگ کو اچانک ہی آیا تھا۔ لاؤسنی اور بے راہ روی کا دھارا ایسا اندھا دھند بہہ رہا تھا کہ کبھی بھی قیامت آسکتی تھی۔ لوگوں کو راہ راست پر لانے کی یہ ایک معمولی سی کوشش تھی جو کچھ سے شروع ہو کر اب آہستہ آہستہ پورے خاندان پر اپنا

اثر کر رہی تھی۔ ہفتے بھر کے ہنگاموں سے چھٹکارا حاصل کرنے کے بعد لوگ وقت مقررہ پر پہنچ جاتے۔ عورتیں سروں پر ساریوں کے پتو سنبھال کر اور اپنے نیم عریاں بازوؤں کو ڈھک کر بیٹھ جاتیں اور مرد و مال و رٹوپیوں سے اپنے سر ڈھانپ لیتے اور کمرے کی خاموشی کو توڑتی ہوئی ایک آواز بھرتی۔

پھر اس کے بعد تمہارے دل سخت ہو گئے۔ گویا وہ پتھر ہیں یا ان سے بھی زیادہ سخت۔ حالاں کہ بعض پتھر ایسے ہوتے ہیں کہ ان سے چٹھے پھوٹ نکلتے ہیں اور بعض ایسے ہوتے ہیں کہ پھٹ جاتے ہیں اور ان سے پانی نکلتا ہے اور بعض ایسے ہوتے ہیں کہ خدا کے خوف سے گر پڑتے ہیں۔ اور اللہ تمہارے اعمال سے بے خبر نہیں۔"

آواز وسیع اور کمرے سے سنائے میں پھیلتی کمرے میں بیٹھے ہوئے درجن سوا درجن افراد کن اکھیوں سے ایک دوسرے کو دیکھتے۔ چبھتی اور ٹٹولتی نظریں ایک دوسرے کے سینے میں گھس کر تلاش شروع کر دیتیں اور دوسرے ہی لمحے گھبرا کر پلٹ آتیں۔ ان کے دل خوف سے لرز اٹھتے۔ بھیتے ہوئے سناٹوں میں دلوں کی ٹٹا ٹٹا ابھر ابھر کر ایک دوسرے کو دبلائے لگتی۔ چہرے سب کے نیچے کی طرف ٹٹک جاتے۔ پیشانیاں ندامت کے پسینے سے بھیک جاتیں اور گردنیں شرمساری سے جھک جاتیں کہ پھر فضا میں وہی آواز ابھرتی۔

کیا وہ لوگ نہیں جانتے کہ حق تعالیٰ کو سب خبر ہے۔ ان چیزوں کی جن کو وہ مخفی رکھتے ہیں وہ اس کی بھی جن کا وہ اظہار کرتے ہیں۔ کیا انسان، حشر، بشر کا منکر شخص، یہ خیال کرتا ہے کہ ہم اس کی بدیاں سرگز جمع نہیں کریں گے؟ کیوں نہیں، ہم اس پر قادر ہیں کہ اس کی انگلیوں کے پوروں تک کو درست کر دیں۔

آواز بتدریج بڑھتی، پھیلتی، کانوں سے ٹکرا کر دل میں گرم گرم برے کی طرح پڑتی۔ عجز و نیاز سے جھکی ہوئی گردنیں کچھ اور جھک جاتیں اور وہ سب سرا سیمگی سے ادھر ادھر دیکھتے۔

پراسیورٹ کمپنی میں کام کرنے میں جہاں بہت سے فائدے ہیں۔ مالی منفعت، روپے کی بہت، فارغ البالی اور خوشگوار مستقبل۔ وہاں ایک نقصان بھی ہے: مذہب کا زیاں۔... عنایت حسین کے نتھنے کا نیپے اور انھوں نے چور ٹکابوں سے اپنی بیوی کو دیکھا۔ بیوی کا وقار اور حسن اس



لکھے عذاب بن کر ان کے احساسات پر چھا گیا۔

نائد حسین جس سوسائٹی میں اٹھتی بیٹھتی تھی وہ شہر کی اعلیٰ سوسائٹی تھی۔ وہ حسن اور دلکشی کا ایسا شاہکار تھی جو وقت کے ساتھ ساتھ مکمل ہو رہا تھا۔ گزرتا ہوا ہر لمحہ اس کے حسن میں کچھ نہ کچھ اضافہ ہی کر رہا تھا۔ مردوں کی محفل میں اس کا ذکر چسکیاں لے لے کر کیا جاتا تھا۔ اس کی شخصیت میں کچھ ایسی کھٹی میٹھی گولی کا سامرہ تھا کہ دیکھنے کے بعد ضرور ہی چٹکارہ لینے کو طبیعت پھل اٹھتی تھی۔ مرد تو مرد، عورتیں تک اس کا ذکر برہمی حسرت کے ساتھ کرتی تھیں۔ خود نائد کی طبیعت میں بڑا سلجھاؤ اور انداز میں بڑا رکھناؤ تھا۔ اپنے ملنے والوں میں اسے ایک خاص مقام حاصل تھا۔ عنایت حسین نے اس کے چہرے پر ایک اچھٹی نظر ڈالی۔ کمرے کے بدلے ہوئے ماحول میں وہ انہیں کوئی اور ہی چیز نظر آتی۔ پور پور کی پردہ پوشی کا خیال ان کے سینے میں ڈٹک مارنے لگا۔ نائد نے اپنے بالوں کے ابھار پر ہاتھ پھیرا پھر اونچے اور پیٹ کے ابھار پر سے اٹھے ہوئے بلووز کو کمر کے ساتھ لگایا اور نیم عریاں بازوؤں کو ساری کی لپیٹ میں لے کر پورا کا پورا ڈھک لیا۔ اس کی سیاہی مائل بھوری آنکھیں پھیل کر ارد گرد کے ماحول کو ڈھانپتی ہوئی سی محسوس ہوئیں۔ کمرے میں بیٹھے ہوئے درجن سوادرجن افراد نے حیرت سے ان کی طرف دیکھا اور پھر نظریں جھکا لیں۔

”کم بخت یہ درزی...“ اس نے بے چین ہو کر اپنے پیٹ سے اوپر چڑھے ہوئے بلووز کو نیچے کھسکاتے ہوئے درزی کو کوسا۔

بچوں کی پیدائش کے بعد جسم عجیب بے ڈھنگا ہو کر رہ گیا تھا۔ اوپر سے آئے دن نت نئے فیشن، کمپنی کی نوکری اور اعلیٰ سوسائٹی۔ دین ایمان سلامت رہے بھی تو کیسے۔

”نوکری چھوڑی بھی تو جاسکتی ہے،“ ایک خیال پر پھر پھڑپھڑاتا ہوا ذہن پر جھپٹا سا مار کر گزر گیا۔

”اچھی نوکریاں ملتی کب ہیں؟“ ایک اور خیال ذہن پر منجے گاڑ کر بیٹھ گیا۔

اس نوکری کو حاصل کرنے کے لیے عنایت حسین کو بہت زیادہ دوڑ دھوپ کرنا پڑی تھی۔ برہمی سفارشیں حاصل کی تھیں۔ سیکرٹریوں اور وزیروں تک پہنچ تھی نائد کے باپ کی۔ نوکری بھی کیسی: شابانہ ٹھاٹ، ڈنر، پارٹیاں، اور لونگی اونچی باتیں... سال نو کے ڈنر پر نائد نے ستاروں

ولی برے رنگ کی ساری پہنی تھی جو اس کی سفید رنگت پر بے طرح کھل رہی تھی۔ اس دن میزبانی کے ذائقے ہی ناند نے بڑے سلیقے سے انجام دیے تھے۔ فضا میں عجیب طرح کی مہک تھی۔ گلاسوں کی گردش اور پس منظر سے آہستہ آہستہ بلند ہوتی ہوئی موسیقی... اس ڈنر کے بعد عنایت حسین کو پروموشن ملا تھا اور انھوں نے پورا ایک مہینا یورپ میں گھوم پھر کر گزارا تھا۔ کمپنی کی نوکری چھوڑی بھی تو نہیں جاسکتی، "ناند نے ایک گھر اسانس لیا اور سر پر ڈھلکتے ہوئے پلو کو مضبوطی سے سر پر جما لیا اور پھر بلند ہوتی ہوئی آواز کو سمجھنے کی کوشش کرنے لگی۔

"بھہ اس پر قادر ہیں کہ انگلیوں کے پوروں تک کو درست کر دیں۔"

باورچی خانے سے بندھیا کے جلنے کی بو آرہی تھی اور ناند کی سانس دم سادھے بیٹھی تھیں۔ ابھی کوئی اور دن ہوتا تو وہ اس خوشبو پر باورچی اور اس کی سات پشتوں کو تو م کر رکھ دیتیں۔ ناند کو الگ باتیں سناتیں جس نے اس کو سر پر چڑھا رکھا ہے۔ بچوں کو الگ جھاڑ پڑتی کہ نہ نماز نہ قرآن، بے بے کیسے بے نتھے بجا اٹھ رہے ہیں! اور پھر ان کو اگلی پچھلی ساری باتیں یاد آتیں۔ نماز کی چوکی پر بیٹھے بیٹھے ان کو دنیا جہاں کی فکریں آکھیر تیں۔ پر آج کے دن وہ ہر فکر کو الگ کر کے اور دل کو ایک طرف لگا کر بیٹھتی تھیں۔ اس دن کی عظمت ہی کچھ ایسی تھی۔ اس دن کتنے ہی پتھر موم بن جاتے تھے اور کتنے ہی مومی دل پگھل کر بننے لگتے تھے۔

سنائے میں پھیلتی ہوئی آواز۔ "کیا انسان، حشر و نشر کا منکر..." اس آواز سے چونک کر اختر علی نے فیصلہ کر لیا۔

"استغنی دے دوں گا۔ قطعی استغنی۔ سود اور سسے کا دخل ہے۔ ذرم کا سارا کاروبار ہی سسے پر چلتا ہے۔ خدا کی قسم، ایران پر آنچ آتی ہے۔ لعنت ہے ایسی روزی پر۔" اسے طائر لاہوتی... وہ زمین پر بیٹھے بیٹھے پر پھٹ پھٹ کر ونچے ونچے اڑنے لگے۔ ان کی اس اڑان میں کتنا بلکا پن تھا۔ ایک شان استغنا۔ نان جویں کھا کر جی لیں گے، کیوں؟" انھوں نے سوالیہ نظروں سے اپنی بیوی کی طرف دیکھا۔ بیوی کے چہرے پر چھانے ہوئے سکوت کو دیکھ کر انھیں ڈھارس سی ہوئی۔ انھوں نے بالوں کو اچھی طرح ڈھانپ لیا۔

"یہ روز روز کی پارٹیوں نے اور قہر ڈھایا ہے،" وہ سر ڈھانپتے ہوئے بڑبڑائیں۔

مستقل خضاب لگا کر انہیں مستقل نذر رہنے لگا تھا۔ پر لگانا بھی ضروری تھا۔ عمر کا بھید اگر کسی پر کھل گیا تو ساری مارکیٹ ویلیو ختم۔

”کاش خلافت راشدہ کا دور واپس آ سکتا۔ اسے بی بی فاطمہ اور اسے حضرت عائشہ، اسے گھروں کی چہار دیواری میں پلنے والی عالی مرتبت بیبیو۔ وقت اگر پیچھے کی طرف پلٹ سکتا...“ اختر علی کی بیوی عارفہ نے جھلا کر سوچا۔ وقت کا ساتھ دیتے دیتے وہ ہر وقت بولائی ہوئی سی رستی تھیں اور کسی معجزے کی منتظر تھیں۔ انہوں نے اپنے چست اور کسے ہوئے لباس سے عاجز آ کر خدا کی جناب میں گردن جھکالی اور ان آیات کا مفہوم سمجھنے لگیں جو کمرے کی خاموشی کو چیرتی ہوئی ان کی طرف بڑھ رہی تھیں۔

ان کی چاروں لڑکیاں جوان تھیں۔ طرزانہ نے ابھی دو مہینے ہوئے موسیقی کی کلاس میں داخلہ لیا تھا۔ بارمونیم پر وہ داغ کی مشور غزل بالکل فریدہ خانم کے انداز میں گانے لگی تھی۔

نارواکھیے نامہ لکھیے

کلب کے سالانہ ڈنر پر اس نے یہ غزل گائی تھی اور جب ہی سے پیغام پر پیغام آرہے تھے۔ لڑکوں کی ایک طویل فہرست تھی۔ اختر علی اور عارفہ کو فرصت سے گھر پر بیٹھنے کو ملے تو انتخاب کریں۔ پھر طرزانہ کی پسند۔ لڑکا کم از کم سگریٹ تو ضرور پیتا ہو۔

”اے خدا!“ عارفہ نے عقیدت سے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔

چار جوان لڑکیاں! شادی کے بازار میں ان کی قیمت بڑھانے کے لیے کیا کچھ نہیں کرنا پڑ رہا ہے، جب کہ صورت شکل بھی واجبی سی ہے۔ دھندلے دھندلے رنگ جو میک اپ اور بجلی کی روشنی میں تو چل سکتے ہیں لیکن دن کے اجالے میں؟ طرزانہ نے غزل برقی روشنیوں کے اڈتے ہوئے سیلاب میں گائی تھی۔ اس کے چہرے پر رنگوں کا جال سا پھیلا ہوا تھا اور رنگوں کی اس گنجائش میں اس کا اپنا رنگ کھپ کھو گیا تھا اور اس وقت عارفہ نے اطمینان کا سانس لیا تھا۔ رات کی سیاہی اور مصنوعی روشنیوں نے ایک بہت بڑی حقیقت پر پردہ ڈال دیا تھا۔ حقیقتوں کے اظہار کا یہ دور ہے بھی کب؟ اختر علی کی چاروں لڑکیاں جوان تھیں۔ طرزانہ نے اچھا گلا پایا تھا۔ نازک انگلیاں ستار کے تاروں کو ہی نہیں چھیڑتی تھیں بلکہ دل کے تار بھی جھنجھٹا اٹھتے تھے۔ سالانہ ڈنر پر انسانوں اور



روشنیوں کے بستے سوسے سیلاب میں وہ کاری تھی:

کچے کچے مجھے برا کھیے

تب جاوید علی پھیلی تخت سے چھلانگ لگا کر آگے آگیا تھا اور بیٹھے پر ہاتھ مار کر کہتا تھا:

کیا کھیے! دادور تمہیں کے فہوں میں سے جملے ستر نم قیتے۔ اختر علی کا سینہ خمر سے پھیل گیا تھا اور عارف کو اپنی چاروں لڑائیوں کے مستقبل کی طرف سے جو اندیشے گھیرے رہتے تھے وہ لگے بھگے کو دور سوسے تھے۔ طرزہ کاری تھی۔ اس کی آواز میں سوز بھی تھا اور جھٹکار بھی۔ دل ڈونے تھے اور یہ جھٹکے تھے تھے۔ سامعین آواز کے جادو پر سر دھن رہے تھے اور عارف اور اختر علی کے جہروں پر پھیلی ہوئی فکر کی پرچھائیاں پھیل پھیل کر نہ حیر سے میں ڈوبتی جا رہی تھیں۔

ماسد کے سم میں جلا کا لونچ تھا۔ رقص کی تعظیم اس نے اپنے شوق سے حاصل کی تھی۔ آج کل وہ منہ بنی دھنوں پر یہ کسی کی طنز پکڑ پیسے یاں کھا کھا کر اپنے ملنے جلنے والوں پر اثر ڈال رہی تھی۔ حالیہ کلیہ کی دلدہ تھی۔ بھگت در کپڑے اور پارٹیاں، بوٹل اور پلٹک۔ اس کا کوئی لمحہ خالی نہیں کرتا تھا۔ عارف اور اختر علی سوس کی طرف سے غمینان تھا۔ وہ مستقبل قریب میں اپنی پسند کا طعنہ لے والی تھی۔ اس کی پسند بھی نوکھی تھی۔ لڑکا نہیں مرد۔ وہ اونچی ایڑی والی جوتیوں پر پورا کھنوم کر یہ بات کسی مہربان عارف اور اختر علی کو بت چکی تھی۔ پھر ان کے حیران چہرے کو دیکھ کر مستی اور کشتی، مہا فخر نہ رہیں، نظام پکا ہے۔ اختر علی اور عارف اس کی طرف سے مطمئن تھے اور ان کے ملنے کے منتظر تھے۔ شہر سمندری مچھلی تھی۔ اپنے اس شوق کی تکمیل کے لیے وہ باہر جانے کے لیے ہاتھ پیر مار رہی تھی۔ وقت لگایں نوڑ کر سرپٹ دوڑ رہا تھا۔ اختر علی کی چاروں لڑائیاں کوشش کے باوجود اس کی کرد کو بھی نہیں پہنچ پا رہی تھیں۔

اس قدر پھسادی میں سم لوگ! اختر علی کے آواز کی لہروں سے ابھر کر سوچا۔ آواز برابر ان کے کان کے پان آ کر گھرا رہی تھی اور ان کا دل اندر اندر بیٹھتا جا رہا تھا۔

اس وقت میرے اختیار میں کچھ نہیں، انہوں نے بے بسی سے اپنی گردن ایک طرف کو ڈال دی۔ تنکھیں بند کر لیں اور آہستہ آہستہ پھیلتی ہوئی آواز کو اپنے اندر جذب کرنے لگے۔ دن کی عظمت پورے جلاں کے ساتھ ان پر اثر کر رہی تھی۔ ان کے سامنے نہ دنیا تھی اور نہ دنیا کی

رنگینیاں، نہ در آمد بر آمد کا کاروبار، نہ کھانڈوالا کی فرم، نہ عریاں رقص اور نہ ستار کے تاروں کو چھیڑتی ہوئی پتلی پتلی انگلیاں اور نہ فضا کو مسور کرنے والی فرزانہ کی ہستی ہوئی آواز۔ اس وقت ان کے کان میں بس ایک آواز آرہی تھی۔

”پھر اس کے بعد تھارے دل سخت ہو گئے...“ آنسو اختر علی کی آنکھوں سے بہنے لگے۔ ان کے بائیں ہاتھ پر بیٹھی ہوئی طاہرہ کی آنکھوں میں خوف کی پرچائیاں کانپیں اور انھوں نے سوچا:

”گھر میں بیٹھنا چاہیے۔“ وہ تقریباً تین سال سے ہمیشہ اسٹینوگرافر کام کر رہی تھیں اور تین سال سے برابر استغنیٰ دینے کا سوچتی رہتی تھیں۔ حالات نے ان کو گھر سے اٹھا کر سڑک پر لاکھڑا کیا تھا۔ وہ سوچتی تھیں:

”بچے ترقی کی دوڑ میں سب سے پیچھے رہ جائیں گے۔ لعنت ہے اردو سکولوں پر۔ انگریزی اسکولوں کی فیس! کم بنت ٹیرے... ترکاری کے بھاؤ۔ سو روپے کلو بھنڈی۔ کپڑے دھونے کا صابن...! خدا را یہ مہنگائی۔ مجھے نوکری کر ہی لینی چاہیے۔“

انھوں نے یہ فیصلہ بہت سوچ سمجھ کر کیا تھا۔ استغنیٰ دینے کا خیال انھیں ابھی ابھی آیا تھا۔ کمرے میں پھیلی ہوئی آواز آہستہ آہستہ دل کی گھرائیوں میں اتر رہی تھی اور اس آواز کا سہارا لے کر وہ اپنا مقام متعین کر رہی تھیں۔ ذہن آواز کے ساتھ ساتھ گھوم رہا تھا اور اس بوکھلاہٹ میں وہ کوئی فیصلہ نہیں کر پا رہی تھیں۔ انھوں نے بے چارگی سے ادھر ادھر دیکھا۔ پھر سب کو مودیکو کر اپنا آدھا کھلا ہوا سر ڈھانپ لیا اور کچھ اور زیادہ انہماک سے بلند ہوئی ہوئی آواز کو سننے لگیں۔ کونے میں بیٹھے ہوئے امجد حسین نے محسوس کیا جیسے ریس کے میدان میں گھوڑے دوڑتے دوڑتے چاروں شانے چت گر پڑے ہوں۔ ”سرکاری نوکری اور وہ بھی ایمان داری سے۔ آدمی درجن بچے، بوڑھے ماں باپ اور جوان اور شوقین مزاج بیوی۔ ریس کے گھوڑے نہ دوڑائیں تو کیا کریں؟“ امجد حسین نے کانوں کے قریب آتی ہوئی آواز کو نظر انداز کر کے سوچا۔

”آٹھ ہزار تنخواہ اور بیس ہزار روپیے ماہانہ خرچ۔ حالات مجھے ڈھکیلتے ہوئے ریس کورس لے جاتے ہیں۔ میں حالات سے مجبور ہوں۔ اسے خداوند! مجھے تیری عظمت سے مطلق انکار نہیں۔ مجھے

ان قدر آتی آیت سے بھی انکار نہیں جو اس دن کو جہاں اور جہاں بخشی ہیں۔ میں دن کی عظمت کا بھی احترام کرتا ہوں۔ اس دن کا جو ہفتے میں ایک بار آتا ہے۔ ہم سب اس دن کی عظمت کا احترام کرتے ہیں جب مونالیزا کا ڈیم دیوار پر لٹا لٹکا دیا جاتا ہے۔ جب کو تم کے مجسمے پر کپڑا ڈال دیا جاتا ہے۔ جب ایفل ٹاور، مومی مجسمے، شنگی اور عیاں تصویریں، مچھلی کا سر، بھوسا بھرا ہوا سرن اور بنگال کی طن در حسین میں سب دیکھ سٹ کر کونوں میں دیکھ جاتی ہیں اور کمرے میں ایک کھنسا اور کمر سنال پھیل جاتا ہے اور ایک وزنی آواز کمرے میں پھیلتی ہے اور کمرے میں بیٹھے ہوئے ہر ذرے کے کانوں سے گھر کر دل میں اترتی چلی جاتی ہے۔ دل خوف سے کانپتے ہیں اور انسان پس پیست بد لاشہ روغ کر دیتے ہیں جیسے وہ نوشت پوست کے انسان نہ ہوں، پتھر کے بت ہوں، لات و منات ہوں، مہل اور عری ہوں۔ وقت ان کے چہروں پر نقابیں ڈال دیتا ہے اور اس طرح یہ عظمت اور جلال والا دن ختم ہوتا ہے جس کی عظمت کے ہم سب قائل ہیں۔ امجد حسین نے پہلے پہلڑتی آنکھوں سے کمرے کا جا رو لیا۔ کمرہ خالی تھا۔ وہ سب اٹھ کر جا چکے تھے۔ امجد حسین بھی دروازے سے باہر نکل گئے۔

اور پھر دوسرے دن — ہفتے کے بقیہ چھ دن — ڈرائنگ روم کو پھر ترتیب دیا جاتا۔ مونالیزا کی مسکرت ہٹ پھ پورے کمرے میں بکھ جاتی۔ اس کے سینے کا اہوار پھر دلوں میں گد گدیاں پیدا کرے لگتا۔ کو تم کی مورتی پھر — نکمیں بند کر کے آتش دان پر بیٹھ جاتی۔ کانس، پتھر اور موم کے مجسمے سب جم کر کھڑے ہو جاتے۔ نسو فی حسن اور قدرتی مناظر پھر دلوں کو گرمانے لگتے اور ناکہ شام کو ہونے والی پارٹی کے انتظام میں مصروف ہو جاتیں۔



## پائے دُزد کی چاپ

ماں کے گھر بھی پھپھولا رانی بنی رہی؛ ساس کے گھر بھی بتاشوں پر چلتی ہوئی آتی۔  
 شادی والے دن جب اس کے پیروں کو دودھ سے دھلوا یا گیا تو نعیمہ بیگم حیران رہ گئیں۔  
 بالکل دودھ کے رنگ کے پیر۔ چہرہ دیکھا تو اور بھی حیرت ہوئی۔ عذرا کے متعلق جیسا سنا تھا اس  
 سے ہزار گنا بہتر پایا۔ پیروں پر سے نظریں ہٹائیں تو کنول جیسے ہاتھوں پر اکٹک گئیں۔ انگلیوں پر  
 نظر پڑی تو محسوس ہوا سورج نکلنے والا ہے۔ آنکھوں کو دیکھا تو نیند سی آنے لگی اور پلکوں پر نظر پڑی  
 تو دم حلق میں اکٹتا ہوا محسوس ہوا۔ پھر نیا نکلا قدم، بعد ابعدا جسم اور عمر کا سولہواں سال۔ نعیمہ خاتون  
 عورت ہو کر بھی خود کو بھولنے سی لگیں۔ عذرا کو کمرے میں پہنچا کر وہ اپنے پلنگ پر آ کر لیٹ  
 گئیں۔ تمام رات طرح طرح کے خیالات ان کو پریشان کرتے رہے۔

سفید سفید پیر، سورج کی کرنوں سے ملتی جلتی انگلیاں، کنول جیسے ہاتھ پلکوں کی جھل اور  
 لوری دیتی ہوئی آنکھیں۔ ان کی آنکھوں سے نیند غائب ہو گئی اور آنکھیں بند کمرے کے  
 دروازے پر جا کر اکٹک گئیں اور ذہن بچپن کی کہانیاں دہرانے لگا۔

”بڑے خوفناک دیو، نازک شہزادیوں کو قید کر کے ناکوں چنے چبواتے تھے اور پھر اپنے غصے  
 کے طوفان میں، جو تمام تر آگ اور دھوئیں سے پر ہوتے تھے، انہیں بھسم کر دیا کرتے تھے۔“

ان کا بیٹا رضوان دیو بی تھا۔ چھ فٹ تین انچ قد اور سینہ دائیں بائیں بس پھیلتا ہی جاتا تھا۔  
 اس کی چوڑائی ختم ہونے کا نام ہی نہیں لیتی تھی۔ کشادہ شانے اور چوڑی چھاتی لیے جب وہ گھر میں

داخل ہوتا نعیمہ بیگم حود لگا بیٹیں چرا جاتیں۔ ان کو خود بھی شک ہوئے لگتا تھا کہ رضوان ان کا ہی بیٹا ہے۔ کوئی اور ماں سوتی تو ٹھہرے پھولا نہ سماتی، پر نعیمہ بیگم کو اس کو دیکھ کر گھبراہٹ ہونے لگتی۔ وہ اپنے پٹنگ پر بے چہری اور آنکھیں کھولے پر مٹی تھیں اور سوچ رہی تھیں:

"عذرا در نہ جانے۔ ماں نے اسے بالکل ہی پھپھولا رانی بنا کر رکھا ہے۔" رخصت کرتے ہوئے عذر کی ماں کے الفاظ ان کے ذہن میں گھوم رہے تھے۔

میں نے اسے ہاتھوں چہلوں رکھا ہے۔ پینسی کی گڑیا تمہارے حوالے کر رہی ہوں۔ دل کہاں پانی کا جلد سے اس کے سینے میں۔ ذرا سی ٹھیس لگی اور ٹوٹا۔ ذرا خیال رکھنا۔ اور باا رضوان احمد کو بھی سمجھا دینا، بس ذرا دھیان رکھیں۔"

رات کے اندھیرے میں سزاروں رنگ بکھرے ہوئے تھے۔ پٹنگ پر عذرا عروسی کپڑوں میں منڈکری مارے بیٹھی تھی۔ وہ رضوان کے ہاتھ لگانے سے ہی پوری کی پوری کانپ اٹھی تھی۔ خوف نے اس کے چہرے کو بالکل جھلکا دیا تھا اور وہ روئے جاتی تھی۔ رضوان نے اس کے اوپر وزنی کھل ڈال کر بالکل ننھے بچوں کی طرح اس کو تھپک تھپک کر سلا دیا تھا۔ کھبل کے اندر خوف سے کانپتا ہوا عذرا کا جسم کمرے کی دھندلی روشنی میں دیوار پر عجیب و غریب پرچھائیاں بنا رہا تھا، جیسے کمرے کی سرچیز گتھم گتھا ہو۔ دیوار پر پھیلی ہوئی ان بے ڈھنگی پرچھائیوں کو دیکھ کر رضوان کے پورے جسم میں کوئی چیز ہنسنے سی لگی اور ایک مرتبہ پھر خوابشات نے اس کے دل میں گد گدی سی پیدا کی۔ اس نے عذرا کے کھبل کا کونا سر کا یا ہی تھا کہ وہ چھلانگ لگا کر دور جا کھڑی ہوئی اور رضوان حیران رہ گیا۔ ڈھیلے ڈھیلے رات کے باریک لباس میں سہما ہوا اور کانپتا ہوا عذرا کا سراپا دیوار میں جڑا ہوا زور زور سے بل رہا تھا۔

رضوان مدد نہ۔ پوری دنیا کھو مے ہوئے تھا۔ ہر طرح کی عورتوں سے اس کا واسطہ پڑا تھا۔ دراز قد، کشادہ دل اور خوبصورت خدوخال والے اس فوجوان میں جنس مخالف کے لیے بے پناہ کشش تھی۔

ایک غیر ملکی بوڑھی عورت نے ایک مرتبہ اس کو تیراکی کے مخصوص لباس میں دیکھ کر کہا

بھی تھا:

”تمہارا یہ خوب صورت جسم! تم اب تک کنوارے ہو؟“

نعیمہ بیگم نے بہت سمجھا سمجھا کر رضوان کو شادی پر تیار کیا تھا۔ وہ بہت مشکل سے قابو میں آیا تھا۔ نوکری کے سلسلے میں اس کو ہر وقت بیرون ملک جانا رہتا تھا۔ نعیمہ خاتون پورا وقت فکروں میں گزارتی تھیں۔

”الہی شیطان طوفان سے بچاؤ۔ وہاں کی عورتیں تو جادو گر نیاں ہوتی ہیں۔“ ان کو وقت گزارنا مشکل ہو جاتا تھا اور پھر جب رضوان کسی غیر ملکی دورے سے بغیر ”میم“ لیے واپس آتا تو ان کا پیر زمین پر نہیں ٹکتا تھا۔ سجدے میں پڑے پڑے ان کا ماتھا چٹخ اٹھتا۔ شکرانے کے نفل پڑھ پڑھ کر گھٹنے سوج جاتے۔ صدقے کے بکرے ذبح ہوتے اور اسی ”میمی میم“ پر خوب تبراً بھیجا جاتا جس کا ذکر رضوان محض نعیمہ بیگم کو چڑانے کے لیے یوں ہی مزہ لے لے کر کرتا۔

”اسے یہ بات نہیں، گھاٹ گھاٹ کا پانی پیے ہوئے ہے۔“

”صورت تو دیکھو۔ بوڑھا گھاٹ! کیسا خراشٹ پن بے چہرے پر۔ بھولی ماں کو خوب چٹکیوں میں اڑاتا ہے۔ جانے کیا کیا گل کھلاتا ہوگا۔“ دوسری کہتی: ”کوئی بات ہی ہوگی، جب ہی تو اب تک کوئی عورت نہیں جڑی۔ بیسیوں ملک چپان ڈالے مگر ہر جگہ سے یوں ہی ڈنڈا سی پونچھ بڑھکا سا رستہ کرتے چلے آئے۔“

رضوان کے کانوں میں بھی یہ سرگوشیاں پڑتی تھیں۔ اس کا دل چامتا وہ ابھی اڑ کر جائے اور ان تمام عورتوں کو اٹھا لائے جن کے ساتھ اس نے غیر ملکی راتیں، دھند اور کھر میں چھپی ہوئی دھیسے دھیسے گزرنے والی راتیں گزاری ہیں۔ اس کو عورتوں کی کیا کمی۔ وہ وہاں سے بیسیوں عورتیں لاسکتا تھا۔ پر بھاڑ دروازے کی طرح کھلی ہوئی عورتیں اسے پسند نہیں، تھیں۔ جب کبھی بھی نعیمہ بیگم نے اس کی پسند پوچھی اس کا ایک ہی جواب تھا:

”ای کوئی ڈھکی چھپی لڑکی تلاش کریں۔“

عذرا کے سمشاؤ میں بڑی دلکشی تھی۔ شروع شروع میں رضوان کو عذرا کا ہاتھ لگانے سے سہم جانا، پاس بیٹھنے سے سٹڑ جانا اور سانس کی گرمی سے کانپ اٹھنا بڑا اچھا لگا۔ عذرا سمٹتی رہی اور رضوان پھیلتا رہا۔ اس سمشاؤ اور پھیلاؤ کے درمیان جو پہلے دن سے ایک وسیع خلا پیدا ہو رہا تھا وہ پہلے



ہی دن سے تعمیر نیگم کو دبلانے لگا تھا۔ دن کی روشنی میں انہوں نے ہو بیٹے کی شکلیں دیکھیں اور دھک سے رہ گئیں۔

نہ نور نہ صبور! وہ چہرے کی جاشنی کہاں۔ اوں ہنہ، شادی والی بات ہی چہرے پر نہیں!"

ن کی بے چین نکاحیں اٹھتے بیٹھتے عذرا کے جسم کو ٹٹولتی رہتیں۔ ان کا دل چاہتا، وہ عذرا سے پوچھیں۔ کچھ دنوں کا حساب کتاب دریافت کریں: کئے دن چڑھے، کئے دن اترے۔ "پھر ان کو اپنے پاگل پن پر خود ہی ہنسی آ جاتی۔

سے لو! بھی پوری طور سے عذرا کو دیکھا ہی کب تھا۔ وہ اس کو بات ہی کب لگانے دیتی تھی۔ جوں سی وہ قریب کیا اور اس کو مگی کا سادورا پڑا۔ رضوان سر پکڑ کر رہ جاتا۔ وہ ہر طرح سے عذرا کو بھلاتا، چمکارتا، تسلی دیتا، بعض اوقات جھڑکتا اور جھلاتا، پر سب بے سود۔ عذرا کا خوب صورت اور تنہا ہو جسم مڑیاں سی کھا کر بے جان ہو کر رہ جاتا۔ آنکھوں میں وحشتیں بھر جاتیں اور وہ رحم اور لتجا بھر می نظروں سے رضوان کو دیکھتی تو رضوان بھی کانپ اٹھتا۔ سارے جد بات آنا فانا ختم ہو جاتے۔ وہ اپنی آواز میں ماں کا دلار اور باپ کا پیار بھر کر عذرا سے کہتا:

سو جاو۔ میں کچھ نہیں کہتا۔ سو جاو۔ عذرا بے یقینی کے انداز میں آنکھیں پھاڑے اس کو دیکھتی رستی اور جب اس کو یقین ہو جاتا کہ رضوان دور پننگ پر لیٹ کر سو گیا ہے تو وہ بھی آنکھیں بند کر کے لیٹ جاتی۔ وہ جوں ہی سونے کا ارادہ کرتی اس کے حواسوں پر چھایا ہوا خوف اس کا گلا دوپٹے لگتا۔ اس کی پنی جمید خاتون کا چہرہ اندھیرے میں پھیلتا اور کچکپاتے ہوئے ہونٹ عذرا کو بہت سی باتیں کہتے ہوئے محسوس ہوتے۔

پیٹ رہ جاتے ہیں!"

"منہ پر پھٹکار برسے لگتی ہے!"

جسم بھرے کی طرح لٹک جاتا ہے!"

عورت مرد کا ملاپ شیطان کا ملاپ ہے!

جمید نیگم نے بڑھتی عمر کے ساتھ ساتھ عذرا کو سب اونچ نیچ سمجھا دی تھی۔

اس کے جسم میں تھوڑی بہت تبدیلیاں ہی پیدا ہوئی تھیں اور دبلے پتلے جسم نے بھرنا اور

پھیلنا شروع کیا تھا کہ وہ اس کو دبوچ کر بیٹھ گئیں۔ ایک لمحے کے لیے بھی وہ اس کو اپنے سے الگ نہیں کرتی تھیں۔ وہ روٹی پکاری ہیں تو عذرا سامنے بیٹھی ہوئی ہے۔ آٹے کو بل دیتے ہوئے، پیرا بناتے ہوئے اور روٹی بیٹے ہوئے بار بار اس کے چہرے کو دیکھتی تھیں۔ روٹی تو بے پروائی، گرمی پا کر پھولتی۔ پھولی ہوئی روٹی دیکھ کر عذرا کا دل جابستا کہ وہ تالیاں بجا بجا کر ناچنا شروع کر دے کہ اس کی ماں جمیلہ بیگم بول پڑتیں:

”عورت بھی یوں ہی ایک دن غبار سے کی طن پھول جاتی ہے۔“

عذرا کی آنکھوں میں بہت سی حیرانیاں بھر جاتیں۔ وہ اپنے جسم پر نظر ڈالتی۔ رات کو سوتے وقت وہ اپنی ماں کے ساتھ سمٹ کر لیٹ جاتی۔ ماں خوف سے کاپتی ہوئی عذرا کو اپنے ساتھ لگالیتی۔ اس طرح اپنی ماں کے ساتھ لیٹنے میں اس کو بڑا سکون ملتا۔ ڈر، خوف اور حیرت سے بے ہوشی اس کے اعضا آہستہ آہستہ کھلنے لگتے۔ ایک لذت ایک کیف اور شہ سا اس کے احساسات پر چھانے لگتا۔ اس کو محسوس ہوتا کہ اس کے برابر پلنگ پر لیٹی ہوئی س کی ماں نہیں بلکہ وہ تو وہ موٹا لکڑ ہے جو بھڑبھڑ کر کے جل رہا ہے اور جو ابھی عذرا کو روٹی کی طن پھلا کر رکھ دے گا۔ اس خیال سے ہی اس کو وحشت ہوتی اور وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھتی۔

عذرا بہت تیزی سے بڑی ہو رہی تھی جیسے وہ ایک دم سے پھٹ جانا پڑتی ہو۔ جمیلہ خاتون کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ وہ کس طرف سے اس کو روکیں۔ سینے کا ابھار، گولہوں کی گولائی، کمر کا کٹاؤ، گردن کا خم، قد کی اٹھان اور چہرے کی دلکشی۔ جس چیز کو وہ چھپانے کی کوشش کرتی وہ ہی پھٹ پڑنے کو تیار۔ اوپر سے مجھے کا گھر۔ اچھے برے لوگوں کا ساتھ۔ وہ کس کس کو روکتیں۔

”مرد کی ذات بڑی بد ذات ہے،“ وہ عذرا کو سمجھاتیں۔

”عورت مرد کا ملاپ شیطان کا ملاپ ہے۔ خبردار جو کبھی کسی سے سیدھے سے مس بات کی۔“ عذرا عمر کے اس موڑ پر تھی کہ کسی نے بات کی اور وہ پانی کی طن بھی۔ کٹاؤ دار بل کھاتا ہوا اس کا جسم لہریں سی لیتا ہوا جس طرف سے بھی گزرتا مرد تو مرد عورتوں کے دل بھی مچل اٹھتے تھے۔ اور جب نعیرہ بیگم عذرا کو بیاد کر اپنے گھر لائیں تو وہ بھی بہت خوش تھیں۔

”میں ساری چوڑھی بھول جائیں گے۔ سمندر پار کی ساری روشنیاں ماند پڑ جائیں گی۔“

عذرا سینکڑوں اندیشے لے کر ن کے کمرہ آئی تھی۔ مرد کا نہوا جس سے بچپن سے لے کر اب تک اس کو ڈرایا کیا تھا اس کے حواسوں پر سوار تھا اور اندھیرے کمرے میں اس نے نظریں کھمکھما کر دیکھا۔ رضوان اس کو ہی دیکھ رہا تھا اور جب ہی اس پر لرزدہ طاری ہو گیا۔ پوری رات اس نے کاسپ کر اور ڈر کر گزار دی۔ رضوان کے پلنگ کو نکتے بوسے جانے کب اس کی آنکھ میں نیند آ کسی اور صبح کو جب وہ ٹھی تو رضوان آفس کے لیے جا چکا تھا۔

ایک رات گزری اور دوسری رات آئی۔ عذرا کے دل پر جو دہشت چھائی ہوئی تھی وہ بدستور قائم تھی۔ رضوان کے قدموں کی بجاری چاب کے ساتھ اس کا دل دھڑک پڑا کرنے لگتا اور جوں جوں وہ آواز قریب آتی جاتی عذرا بے حال ہو کر کانپنے لگتی۔ اس کی یہ حالت دیکھ کر رضوان دم بخود ہو جاتا۔ کیا بلا سر پڑی! وہ جھنجھلا کر سوچتا۔ اس مختصر سی مدت میں وہ ہر ہنگامہ آڑا چکا تھا پر عذرا کے پاگل پن میں ذرا بھی فرق نہیں آیا تھا۔ رضوان کو غصہ آتا۔ پھر اس کی شکل اور معصومیت پر ترس کھا کر وہ اس کو سونے کی ہدایت کر کے اپنے بستر پر آ پڑتا۔ ناکام راتوں نے اس کو اعصاب کو تھکا دیا تھا۔ دن بھر اس پر جملہ بٹ طاری رستی۔ ادھر نعیرہ بیکم دن گزرنے کے ساتھ ساتھ عذرا کو ٹٹولے لگی تھیں۔ فکر مند اور سوچتی ہوئی نعیرہ بیکم جب بھی عذرا کو دیکھتیں وہ گھبرا جاتی۔ ایک نامعلوم جرم کا احساس اس کے پورے چہرے پر پھیل جاتا۔ وہ آنکھیں پھاڑ کر ان کو دیکھتی۔ ان کے ہونٹوں سے ٹپکنے والے الفاظ سمجھنے کی کوشش کرتی۔ پھیلتی دھوپ میں پلنگ پر پڑے پڑے وہ سارا سارا دن بذیان سا بکیتی رہتی تھیں۔

بی بی یہ تو وہ بھٹی ہے جس کی سچی ایک مرتبہ سہارن پور دیکھو کیا جو بن اور کیا نکھار!

مرد سر کا تان ہے۔ بے تان کی ملکہ کون قبولے ہے۔

رضوان کے اما! کیا کاٹھی تھی اور کیا جونی! مجھے تو ایک بات سے اٹھالیوں تھے۔ گھر میں آتے تو کو نے بچالے ہی تلاش کرتے پھرتے تھے۔ جہاں نظر پہنچی اور کر گزرے اپنی سی۔ یہ وہی جاہت تو ہے۔ وہی ٹکاوٹ۔ عورت تو مٹی کا تودا ہے۔ زمین کی خاک۔ مرد نے منہ لگایا تو سمجھو آسمان پر پہنچ گئی۔ نہ لگایا تو ذلیل و خوار۔

عذرا دن بھر الجھا کرتی۔ بچپن سے جوانی تک اس نے ایک سبق پڑھا تھا۔ مرد کو اس کے



احساسات پر بھوت کی طرح سوار کر کے اس کی ماں ہر طرف سے مطمئن ہو بیٹھی تھی اور اب اس کی ساس اسی مرد کا ذکر ایسے چٹخارے لے لے کر کرتی جانو کوئی کھٹی میٹھی گولی جو س رہی ہو۔ وہ مرد کا جو نقشہ کھینچتی تھیں اس میں ایسی لذت اور ایسا سرور تھا کہ عذرا کا دل چاہتا وہ اس جھولنے میں پڑی رات دن جھولتی رہے۔ تب اس کا دل چاہتا کہ گھر کا دروازہ کھلے، رضوان آئے اور پھیلے ہوئے صحن، بیچ دار دالان اور اندھیرے کمروں میں دوڑ دوڑ کر کوٹنے بچالے تلاش کرنے شروع کر دے اور پھر اس کو اس آسمان کی سیرا کرائے جس کا ذکر نعیمہ بیگم ہر وقت کرتی رہتی تھیں۔

"تب پھر ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے جسم نہ دہکی پتیوں والا پھول ہو۔ آنکھوں کے سامنے ایک وسیع اور طویل آسمان پھیل جاتا ہے۔ جس پر ستارے رنگ رنگ کا لباس پہنے چھلیں کرتے ایک دوسرے کے پیچھے بھاگتے رہتے ہیں۔ آنکھوں میں رنگ بھر جاتے ہیں اور خوشی کے بلبلے سینے میں بننے اور بیٹھنے لگتے ہیں۔ عورت اپنا آپ بھول جاتی ہے۔ شیشے میں منہ دیکھتی ہے تو خود کو پہچان نہیں پاتی۔ اپنی سب دھج پر خود حیران ہوتی ہے اور پھر خود غمر ہا جاتی ہے۔"

نعیمہ بیگم کی باتیں سن کر عذرا کے پورے جسم میں کوئی چیز آہستہ آہستہ بننے لگتی۔ اکیلا ڈھنڈار کمرہ اس کو کاٹنے کو دوڑتا۔ اس کا دل چاہتا رضوان آئے، پر عذرا اس وقت کے تصور سے ہی کانپ جاتی جب رضوان کمرے میں قدم رکھتا، اپنے بڑھتے باتوں کو روکتا اور لڑکھڑاتے قدموں پر قابو پاتا ہوا اس سے کافی فاصلے پر جا کر بیٹھ جاتا اور پھر اپنی بھاری آواز سے اس کو تھپکیاں دے کر سلا دیتا تھا۔ رات کو اندھیرے میں کبھی عذرا کی آنکھ کھلتی تو وہ رضوان کے پلنگ کی طرف دیکھتی۔ پلنگ پر پھیلی ہوئی رضائی منجمد اور ساکت سی پڑی رہتی۔ عذرا مطمئن ہو کر آنکھیں بند کر لیتی۔

اب کچھ دن سے عذرا کو رضوان کی یہ دوری کھلنے لگتی تھی۔ نعیمہ بیگم کی باتوں نے اس کے جسم کے ٹھنڈے میں ایک قسم کی گرمی سی پیدا کر دی تھی۔ سوئی ہوئی مردہ خواہشات لالوے کی طرح بہہ نکلی تھیں۔ ذہن پر چھایا ہوا مرد کا بیولا اب کسی جلیبی پھلکی کشتی کی طرح اس کے احساسات پر ڈولتا رہتا۔ وہ پہروں آنکھیں بند کر کے گزار دیتی۔ رات آتی اور وہ ہزاروں کہانیوں کو اپنے سینے سے لٹائے لٹائے کمرے میں داخل ہوتی۔ سپاٹ ریگلتی ہوئی رات گزر جاتی اور بھاری پتھر یلا دن نکل

آتا۔ نعیرہ بیگم پلنگ کو دھوپ کے رخ پر ڈال کر پھر بذیان سا بکنے لگتیں۔ عذرا کا دل جابستا وہ اپنے گلے کی پوری نسیمیں پھلا کر رضوان کو پکارے۔ رضوان صبح سویرے ہی گھر سے نکل جاتا تھا۔ اور رات کو گھر آتا تھا۔ عذرا کو جائتا ہوا پا کر اس کو سو جانے کی بدایت کرتا اور پھر بے تعلق سا پلنگ پر گر پڑتا۔ عذرا کا دل مچل اٹھتا۔ وہ اس کے قریب جانے کا ارادہ کرتی، پھر سہم کر پیچھے ہٹ جاتی۔ کچھ کھینے کے لیے منہ کھولتی تو آواز صلیق کے اندر پھنس جاتی اور وہ سرد اور تنہا بستر پر پڑے پڑے اونگھ جاتی۔

سپاٹ گزرتے رات دن میں وہ بہت دفعہ رضوان تک جا کر واپس آگئی تھی۔ کبھی تصور میں اور کبھی سچ مچ چلتی ہوئی اس تک آئی تھی پھر خود بخود پیچھے ہٹ گئی تھی۔ اس کے وزنی قدم تھوڑی دور چل کر زمین پر جم جاتے۔ ذہن میں دبی ہوئی آوازیں سرگوشیاں کرتیں۔ ماں اور ساس زندگی کے مختلف موڑ پر کھڑی لالہ بری جھنڈیاں لہرایا کرتیں۔ کبھی لالہ جھنڈی فضا میں لہراتی اور کبھی بری۔ گاڑی چلتی اور کبھی چلتے ہوئے ایک جھٹکے کے ساتھ رک جاتی۔ عذرا پلنگ پر لیٹے لیٹے لہے لہے سانس لیتی۔ کروٹیں لے کر کمرے میں پھیلے ہوئے سناٹے کو توڑنے کی کوشش کرتی۔ کبھی کراہتی اور کبھی خود ہی خود بولتی اور کبھی رضوان کی پتھر ملی نیند کو کوستی سوئی خود بھی سو جاتی۔

ایک پھیلی ہوئی رات میں وہ اپنے تمام حواس یکجا کر کے اٹھی۔ چلتی ہوئی رضوان کے پلنگ کے قریب گئی۔ اس کے گئیے پر باتہ رکھا۔ سرد بے جان اور گلگلا سا تکیہ۔ اس کے پلنگ کی پٹیوں پر باتہ پھیرا۔ سرد اور کھہری پٹیاں۔ وہ سہم کر دو قدم پیچھے ہٹ گئی۔

رات بہہ رہی تھی۔ عذرا نے پھر پلنگ کی پٹی پر باتہ رکھے اور دوسرے ہی لمحے پلنگ پر پھیلی ہوئی رضائی میں ڈوب گئی۔ وسیع اور خنک رات لمحے بھر کو رکی اور پھر ہمیشہ کی طرح سٹ سے گزر گئی۔ عذرا نے پلنگ کو ٹٹولا۔ لہے لہے باتہ مار کر اس نے پورا پلنگ چھان مارا۔ خالی اور تنہا پلنگ سمندر کی طرح پرسکون تھا۔ عذرا کے پورے جسم میں برف سی بھر گئی اور وہ بری طرح کانپ اٹھی۔

گلی میں کتے بھونک رہے تھے اور بابر پتھر ملی سرکل پر قدموں کی چاپ تھی۔ جیسے چور کے

## گدھ

کھرے کے اندر گھمری خاموشی تھی۔ اندھیرا بڑھ گیا تھا اور سب کھڑکیاں اور دروازے بند تھے۔ روشن دان کے راستے داخل ہوتی ہوئی مُردہ روشنی کی لکیریں دیوار پر بے ڈھنگی پرچھائیاں بنا رہی تھیں۔ یہ سب کسی متوقع لمحے کے منتظر تھے۔ لکڑبارے کے ان لڑکوں کی طرح جنہیں خزانے کا پتا چل گیا تھا اور جنہوں نے بوڑھے باپ کی آنکھیں بند ہوتے ہی زمین میں گڑے ہوئے خزانے کا کھوج لگانا شروع کر دیا تھا۔ خزانہ جو سالہا سال سے زمین میں دفن تھا اور جس کی چکاچوند کا اندازہ انہوں نے بوڑھے لکڑبارے کی بند ہوتی ہوئی آنکھوں کی چمک سے لگایا تھا۔ تینوں لڑکوں نے آنکھ سے ایک بھی آنسو گرانے بغیر لکڑبارے کے آخری سفر کی تیاری کی تھی کہ گریہ وزاری سے مردے کی روح کو تکلیف ہوتی۔

قبرستان سے واپسی پر دھند لگا چکا تھا۔ دن بھر کا تھکا ہارا ہوا دن کسی بوڑھے کی طرح بانپ رہا تھا۔ کچھ گھروں میں چراغ جل چکے تھے اور کچھ میں جلانے جا رہے تھے۔ آسمان پر چند ستارے ٹٹھمار رہے تھے۔ فضا میں نوبان اور کافور کی سوغوار سی خوشبو تھی اور پوری بستی پر سکوت طاری تھا۔

”یہ سب دروازے کھول دو،“ بدرالدین نے کرب میں ڈوبی ہوئی آواز سے کہا۔

نرس نے ڈاکٹر کی طرف دیکھا اور ڈاکٹر نے کالا چرمی بیگ کھولا، سرنج ہاتھ میں تھاما، جھریوں بھرے سرد اور بے جان بازو میں داخل ہوتی ہوئی سوئی دور تک نظر آتی رہی۔ سیٹھ صاحب کے چہرے پر پھیلے ہوئے سائے اور گھرے ہو گئے۔ انہوں نے منہ بگاڑا گویا سوئی کے راستے داخل



ہوتی ہوئی ساری کڑوی کسلی دوا ان کے منہ میں پہنچ گئی ہو۔ اس لمحے انہیں ابکائی آتی اور بے چینی بڑھ گئی۔

ڈاکٹر، یہ سلف ڈرگس اور طبیعت بگاڑ رہی ہیں۔ کوئی اور دوا دو۔ سکون اور نیند کی دوا۔ اس بے چینی کو دور کرنے کے لیے، نرس نے پہلے ڈاکٹر کو اور پھر بدرالدین کو دیکھتے ہوئے کہا۔  
بدرالدین کا شہر میں در آمد و بر آمد کا بہت بڑا کاروبار تھا اور اس نے چند سال کے اندر اندر اتنا روپیہ جمع کر لیا تھا کہ لوگوں کا خیال تھا کہ وہ گرد و نواح کے تمام گاؤں خرید لے گا۔ اس کے پاس تین کاریں، دو کونٹھیاں اور چار الیشین کتے تھے اور اس کے کپڑے پیرس میں ملتے اور وائٹ وے میں تین گھنٹے میں ارجنٹ ریٹ پر دھلتے تھے اور وہ اب اس وقت سفید بستر پر ایک سرد بے جان اکڑی ہوئی سوکھی کھجی کی طرح پڑا تھا اور لمحہ بہ لمحہ بڑھتے ہوئے وقت سے زندگی کی بھیک مانگ رہا تھا۔ زندگی جو اس سے دور بھاگ رہی تھی۔ فضا گرد سے بوجھل بوجھل تھی۔ بدرالدین کی کھائی پر بندھی گھڑی گزرتے وقت کا اعلان کر رہی تھی۔ انگلی میں بھرے کی انگوٹھی کانپ رہی تھی۔ میز پر عین درمیان میں رکھا ہوا سنہری دریم کا چشمہ کمرے کی نیم مردہ روشنی میں بار بار چمک رہا تھا۔ دائیں طرف ٹیگے کے نیچے دبا ہوا چابیوں کا گچھا ہر کروٹ پر سرک کر آگے کو آ جاتا تھا۔

ڈاکٹر نے اپنا بیگ پھر کھولا اور دیر تک اندر آنکھیں ڈالے کچھ ٹٹولتا رہا۔ پھر خواب آور دوائی کے چند قطرے لمحہ بھر کو گلاس کی سطح پر کانپے اور تحلیل ہو گئے۔ کمرے میں پھیلا ہوا سناٹا اور گھبراہٹ ہو گیا۔

اس وقت کمرے کا دروازہ کھلا۔ دھندلی روشنی میں کمرے میں داخل ہوتے ہوئے نوجوان کے نتھنے پھر پھٹاے اور اس نے ایک گھبرا اور طویل سانس لیا اور پھر کھڑکی کا پٹ کھول کر کھڑکی کے راستے داخل ہوتی ہوئی تازہ ہوا کو پیسنے لگا۔

صاحبزادے، کھڑکی بند کر دو، "ڈاکٹر نے تنبیہ کی۔ "کھڑکی کے راستے آتی ہوئی سرد ہوا مریض کے لیے نقصان دہ ہے۔"

نوجوان نے کھلی ہوئی کھڑکی بند کر دی اور صوفے پر بیٹھ گیا اور اپنے جوتے سرخ ایرانی

قالین میں گاڑ دیے۔ قالین کی نرمی اور گداز پن کا احساس اس کو اُس وقت ہوا جب کھلے ہوئے دروازے میں کھڑے ہو کر روسی نے زور سے چھینک لی اور اپنی نرم و ملائم دم پر زبان پھیری۔

روسی بدرالدین کی موت کا بھی ساتھی ہے۔ وہ اس چار دن کے عرصے میں، جب سے سیٹھ صاحب بستر پر پڑے تھے، آدھا بھی نہیں رہا تھا۔ بس کمرے میں پلنگ کے قریب بیٹھا ادا اس اور بے معنی نظروں سے سب کو ٹکا کرتا تھا۔ اس کی بھوری اور ریشم کی طرح ملائم جلد پر جگہ جگہ چلتے سے پڑ گئے تھے اور پچھلی رات سے تو وہ برابر چھینک بھی رہا تھا۔ اس نے کرسی پر بیٹھے ہوئے نوجوان پر نفرت سے نظر ڈالی۔ دو تین چھینکیں لیں اور اپنی دم دبا کر بیچ دروازے میں ہی بیٹھ گیا۔

"کتے سے زیادہ جو کس دربان اور کون ہو سکتا ہے؟" ڈاکٹر نے نرس سے کہا۔  
 "سیٹھ صاحب بھی تو زندگی بھر انسان کے حلق کا نوالہ چھین کر کتوں کے آگے ڈالتے رہے ہیں۔ اب ڈاکٹر یہ دیکھنا ہے کہ سیٹھ صاحب کی موت بھرا ہوا تھاں کس کی جھولی میں گراتی ہے،" نرس نے کہا۔

"اس کے حق دار تو صاحبزادے غلام علی ہی ہیں۔ کیوں صاحبزادہ صاحب؟" ڈاکٹر نے نوجوان سے کہا جو گردن جھکانے صوفے پر بیٹھا تھا اور لمحہ بہ لمحہ گھٹتے بڑھتے سیٹھ صاحب کے سانسوں کو گویا گن رہا تھا۔ اس کے چہرے پر اضطراب اور بے چینی کے اثرات تھے۔ یہ نوجوان ابھی ابھی ڈھائی سو میل کا سفر طے کر کے آیا تھا۔ اس کو اپنے دوست سے جو سیٹھ صاحب کا سکڑی ہوئی تھا، ان کی بیماری کی اطلاع ملی تھی اور وہ فوراً ہی پہلی گاڑی سے چل پڑا تھا۔ یہ نوجوان سیٹھ صاحب کے بڑے بھائی کا لڑکا تھا اور اس سے سیٹھ صاحب کو بس اتنا تعلق تھا کہ اُسے سیٹھ صاحب نے سفر خرچ دے کر انجینئرنگ کی اعلیٰ تعلیم کے لیے جرمنی بھیج دیا تھا اور جب وہ انجینئرنگ کی ڈگری مع ایک عدد جرمن بیوی اور دو بچوں کے لے کر آیا تھا تو سیٹھ صاحب نے فوراً ہی اپنی رقم کی واپسی کا مطالبہ شروع کر دیا تھا۔

اور غلام علی جب سے ہی اس وقت کا منتظر تھا۔ وہ وقت جب سب اگلے پچھلے رشتے جتانے جا سکتے ہیں؛ جب صرف آنکھوں کے راستے بہتے ہوئے چند قطرے ٹوٹے ہوئے تمام رشتوں کو مضبوطی کے ساتھ جوڑ دیتے ہیں۔ پھیلے پھیلے بڑھتے سائے، گھٹن اور پھر سب سے بڑھ کر دبی دبی

سکلیاں ہر دوری کو پاٹ دیتی ہیں اور پھر سب اپنے جوتے ہیں۔ ایک زندگی منزل پر پہنچتی ہے اور بہت سی زندگیاں منزل کا سراغ پالیتی ہیں اور پھر بہت سے غلام علی اور بہت سی ڈائناں لے لے ماتہ بڑھا کر کچھ تلاش کرتے ہیں اور دور کھڑا لسیٹیشن کتا مردار کو دیکھ کر سرک سے دور ہٹ جاتا ہے۔ اس وقت فضا میں ایک ناخوشگوار بدبو پھیل جاتی ہے اور سب بھاگ کھڑے ہوتے ہیں۔ ویرانی پھر سے دار بن کر کھڑی رہتی ہے؛ صرف ویرانی، جو پھر سے دار بھی ہے اور چور بھی۔ کھائی کی گھڑی اور انگوٹھی اتار لینی چاہیے۔ ڈرگز کے استعمال سے اعضا کے سوجھنے کا بھی خدشہ ہے، ڈاکٹر نے نرس سے کہا۔

اور نرس نے سیٹھ صاحب کی درمیانی انگلی میں پھنسی ہوئی انگوٹھی اتار کر اپنی انگلی میں ڈال لی۔ ڈاکٹر مسکرایا اور کھائی پر بندھی گھڑی کی چین کھل کر اس کے قدموں میں آ پڑی۔ صوفے پر بیٹھا نوجوان جو نکا اور میز پر رکھی ہوئی ٹارچ اٹھا کر کمرے سے باہر چلا گیا۔ باہر نکل کر اس نے ٹارچ روشن کی اور دیر تک اندھیرے گھپ کمروں میں کچھ تلاش کرتا رہا۔ کمرے جو سیٹھ صاحب کی ویران زندگی کی طرح بھائیں بھائیں کر رہے تھے، ان کے ایک ایک کونے میں غلام علی کچھ تلاش کر رہا تھا، ڈھونڈ رہا تھا اور بانپ رہا تھا۔ کھڑبارے کے انھی لڑکوں کی مانند جو شام پڑے لائین کی نو مدھم کر کے جنگل کی طرف نکل جاتے تھے اور زمین کھودنی شروع کر دیتے تھے، وہ زمین جو خزانے کو چھپائے ہوئے تھی۔ جوں جوں وہ کھدائی کرتے تھے زمین سمٹی جاتی تھی۔ سڑ کر ایک تنگ سرنگ میں تبدیل ہوتی جاتی تھی۔ وہ لائین کی بتی بڑھاتے تھے اور کدال اور پھاوڑے کندھوں پر رکھ کر نکلے بارے قدموں سے گھر کی طرف چل پڑتے تھے۔ مگر خزانے کی کشش پھر ان کو جنگل میں لے جاتی تھی اور وہ کھدائی شروع کر دیتے تھے۔ زمین اور سمٹی اور سڑتی، حتیٰ کہ جو ہے کے بل کی شکل اختیار کر لیتی تھی۔ تب تینوں حیرت سے ایک دوسرے کو دیکھتے تھے اور ماتھے پر آیا ہوا پسینہ پونچھتے ہوئے گھر کی طرف چلے جاتے تھے۔

نرس، اب مجھے چلنا ہی چاہیے، ڈاکٹر نے کھائی پر بندھی ہوئی گھڑی میں وقت دیکھا اور دروازے سے نکل گیا۔

سیاہ کولتار کی سرک پر میونسپلٹی کی گاڑی جوں کی طرح رنگ رہی تھی۔ بہت سے پرندے



ادھر ادھر اڑ رہے تھے۔ گاڑھی میں بیٹھا ہوا پستھر کی آنکھ والا جمعدار احدی پن سے تہبند کی گرد کستا ہوا گاڑھی سے اترا اور سرک کے کنارے پڑے ہوئے مردہ کتے کی بھی کھمچی بڈیوں کو گاڑھی میں ڈالتے ہوئے خوش گواری سے بولا:

”کیا سوکھے چہرے مرنے میں! نہ ماس نہ بوٹی، نرمی کھال ہی کھال ہے۔ کوئی موٹا تازہ مرے تو بات بنے۔ کیوں ڈاکٹر صاحب؟“ جمعدار نے سرک پر چلتے ہوئے ڈاکٹر کی طرف آنکھ مار کر کہا۔

بدرالدین کی بیماری معمولی نہیں تھی۔ دماغ کی رگ پھٹ چکی تھی۔ کسی بھی وقت ختم ہونے کا اندیشہ تھا۔ ان کے اس جان لیوا مرض سے سب لوگ واقف ہو چکے تھے۔ یہی وجہ تھی کہ جوں جوں سیٹھ صاحب کے چہرے پر موت کی زردی کھنڈتی چلی آرہی تھی، گھر کے اندر اور گھر کے باہر زندگی پورے شہاب پر رواں دواں دکھائی دیتی تھی۔ سیٹھ صاحب کی کوٹھی میں چار دن پہلے ایک سیٹھ صاحب، چار کتے اور ان کے تین نوکروں کے علاوہ پرندہ پر نہیں مار سکتا تھا۔ اب اس کوٹھی کے سب کمرے بھرے ہوئے تھے۔ اور ادھر بیسٹک کے برابر والے کمرے میں سیٹھ بدرالدین کا سردا کڑا ہوا جسم سفید بستر پر کھوکھلے بانس کی طرح پڑا تھا۔

”نرس، گلو کوزو،“ سیٹھ بدرالدین نے نقابت سے کہا۔

غلام علی کی بیوی ڈانٹا نے آگے بڑھ کر گلاس سیٹھ صاحب کے منہ سے لگا دیا۔ سیٹھ صاحب کی ٹکابیں ڈانٹا کے چہرے پر جم کر رہ گئیں اور پھر وہ چیخ پڑے: ”بٹالو، یہ بات چہہ جائیں گے۔“

ڈانٹا نے اپنے بڑھے ہوئے ناخنوں کو دیکھا۔ تازہ پالش کیے ہوئے سرخ سرخ ناخن بالکل چیل کے پنہوں سے مشابہ تھے جیسے ابھی ابھی کسی تازہ مردار کو نوچ کھسوٹ کر آئے ہوں اور جن پر تازہ تازہ خون قطرہ قطرہ ہو کر جم گیا ہو۔

”کیا بات ہے؟“ غلام علی نے سرگوشی کے انداز میں پوچھا۔

”کوئی بات نہیں، تم بے فکر رہو۔ اضطراب بڑھ رہا ہے۔ تم اسٹور خالی کرالو۔ کتوں کو ابھی بھیج دو، ورنہ آج شام کی ٹرین سے جو نئے لوگ آرہے ہیں وہ کھنڈت ڈالیں گے۔ کتے اصل

نسل السیشین ہیں۔ اگر فروخت بھی کیے تو کافی پیسہ ملے گا۔ میں ابھی ادھر ہی ہوں۔ نرس آتی ہی ہوگی۔ دیکھو، اس طرف دیکھو۔ سانس کھڑی ہے۔ "ڈانٹا نے سیٹھ صاحب کی طرف اشارہ کرتے ہوئے غلام علی کو بتایا اور خود رسالہ لے کر بیٹھ گئی۔

سیٹھ صاحب! ہم تمہارے صاحب کو بول دیا ہے کہ روسی کو کوئی بات نہ نہیں لگائے گا۔ روسی کو ہم لیں گے۔ ہم نے بڑا محنت اٹھایا ہے اس کو پالنے میں۔ اگر تم لوگ نے دھاندلی کی تو ہم شور مچاتا ہے اور سب آجوباجو والے کو کھڑا کر کے تمہاری بات بتاتا ہے۔ نیا گیٹ جوابی آئیں گا اس کو اسٹور والی بات بتائیں گا۔ پر روسی کو ہم ضرور لیں گے، بوڑھی آیا نے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے کہا۔

"آیا، تم اتنا شور کیوں کرتا ہے؟ اگر شور کرے گا تو ہم کو ٹھی سے باہر نکلوا دے گا، " ڈانٹا نے غصے سے کہا۔

ہم کو؟ بوڑھی آیا نے سینے پر ہاتھ مار کر پوچھا اور اس کی اندر کو دھنسی ہوئی آنکھیں حیرت سے پوری کی پوری پھٹ گئیں اور پھر وہ بولی:

"ہنڈ! کوئی ہم کو کو ٹھی سے باہر کر سکتا ہے؟ کس کا پاور ہے؟ ہم نے اس کو ٹھی میں اپنا لائف گزارا ہے۔ تم تو ابی دو دن سے آیا اور مالک بن گیا!"

تم بلو اس بند کرتا ہے یا ہم صاحب کو بلائے؟ ڈانٹا نے غصے سے پیر پٹختے ہوئے کہا۔

صاحب کو! کاں سے آئیں گا صاحب؟ بے چارہ صاحب تو مر رہا ہے۔ بیڈ پر پڑا ہے۔ صاحب آتا تو پھر کیا تھا۔ تم کو ٹھی میں آسکتا تھا؟ تم روسی، ٹامی، بیسٹر اور چینی کو لے جاسکتا تھا؟ آمارا بچہ۔ ہو۔ ہو۔ آیا نے کھڑے ہی کھڑے زور زور سے رونا شروع کر دیا۔

اسے لی۔ علی! آیا لوگ ادھر شور کھڑا کیا۔ ڈیڈ می بیمار ہے اور یہ شور کرتی ہے۔ اس کو باہر کرو، "ڈانٹا نے باہر نکل کر علی کو پکارا۔

غلام علی نے آیا کا ہاتھ پکڑ کر باہر کر دیا اور خود اسٹور میں گھس گیا۔ اسٹور ایک چھوٹا سا تاریک کمرہ تھا، جس کی دیواروں پر گز گز بھر تک سیاہ پیسٹ کیا ہوا تھا اور جس میں کوئی روشن دان یا کھڑکی نہیں تھی۔ اس کمرے میں جاڑے، گرمی، برسات تینوں موسموں میں ایک بساندی سی ہو

آتی رہتی تھی۔ علی نے ٹارچ کی روشنی کمرے میں ڈالی۔ روشنی کی لکیریں سیاہ دیوار پر کانپیں اور علی نے پھر تلاش شروع کر دی۔

وہ خوب ڈھونڈتا تھا۔ خوب تلاش کرتا تھا۔ شک جاتا تھا تو دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھ جاتا تھا اور پھر ڈھونڈنا شروع کر دیتا تھا۔ وہ بانپ بانپ کر ایک ایک چیز کو ٹٹول رہا تھا۔ لمبے لمبے ہاتھ ڈال کر کچھ تلاش کر رہا تھا۔ مسلسل محنت سے اس کی ماتھے کی رگیں پھول آتی تھیں۔ پھر بھی اس کی تلاش جاری تھی۔ اس نے گھٹنے زمین پر ٹیک دیے اور زمین پر شک بار کر بیٹھ گیا اور لمبے لمبے سانس لینے لگا۔ ان لالچی لڑکوں کی طرح جو پھر شام پڑے کدال اور پھاوڑے لے کر اور لالشین کی نو مدھم کر کے جنگل کی طرف نکل جاتے تھے اور پھر زمین کھودنی شروع کر دیتے تھے یہاں تک کہ وہ ایک تنگ سوراخ میں تبدیل ہو جاتی۔ تینوں لڑکے زور لگا لگا کر مٹی نکالتے تھے اور پھر شک بار کر بیٹھ جاتے تھے۔ تب بڑے بھائی نے کہا تھا:

”سوراخ کے اندر جھانکو۔“

منجھلا بھائی بولا: ”بھائی ٹو جھانک کیوں کہ تو بڑا ہے۔“ پھر چھوٹا لڑکا جو تینوں میں زیادہ عقل مند اور سمجھدار تھا، بولا:

”بھائی آج رہنے دے کہ اندھیرا بڑھ چلا ہے۔ کیرٹا کھوڑا ڈس لے گا تو ہم کیا منہ لے کر گھر جائیں گے۔“

یہ بات تینوں کے دل کو ٹک جاتی اور وہ لالشین کی نو بڑھا کر کدال اور پھاوڑے کندھوں پر رکھ کر ٹھکے ٹھکے قدموں سے گھر کی طرف چل دیتے تھے۔

اور دوسرے دن جب پھر ڈاکٹر قصر بدر میں داخل ہوا تو بدر الدین کی حالت اور بگڑ چکی تھی۔ ان پر غشی طاری تھی۔ سانس رک رک کر آرہی تھی۔ کمرے میں نرس، غلام علی اور اس کی بیوی کے علاوہ ایک اور بھورے بالوں والا نوجوان اضطراب سے ادھر ادھر ٹٹول رہا تھا۔ نرس بے چین تھی اور سر جانے کھڑی ٹکیے کے نیچے رکھے ہوئے سنہری زنجیر والے چابی کے اس گچھے کو تلاش کر رہی تھی جس کی زنجیر بڑھی بھی تھی اور خوب صورت بھی اور جو بہ آسانی گلے میں پہنی جاسکتی تھی، اور جو ابھی ابھی ٹکیے کے نیچے تھا مگر اب آنے والے نئے مہمان کی جیب میں تھا اور اس کے ہر قدم پر چھن



سے بچ اٹھتا تھا۔

کمرے میں ٹھہرتا ہوا نووارد آگے بڑھا اور علی سے سرگوشی کے انداز میں کچھ کہا۔ پھر وہ دونوں کمرے سے نکل گئے۔ اندھیرے میں انھوں نے ٹارچ کی لائٹ ڈالی اور کچھ ڈھونڈنے لگے۔ وہ ڈھونڈ رہے تھے۔ تلاش کر رہے تھے۔ ٹارچ ہاتھ میں لے کر زنگ خوردہ تالوں میں جا بیاں ڈال رہے تھے۔ اندھا دھند چابیوں کو گھمار رہے تھے۔ ساہا سال سے بند تالے زنگ کی دبیز تہ سے بالکل جڑکے تھے۔ تب وہ ٹارچ کی روشنی تالوں کے سوراخ میں ڈالتے اور اپنی نظریں ان میں گاڑ دیتے تھے۔ آگے بڑھ کر جوتوں سے زنگ خوردہ تالوں پر ٹھو کریں مارتے اور سر پکڑ کر رہ جاتے۔ ان بے صبر لڑکوں کی طرح جو پہرہ شام پڑے لاشیں کی لودھم کر کے جنگل کی طرف نکل جاتے تھے اور آگے بند کر کے تنگ سوراخ میں جھانکتے تھے تو ان کو کچھ بھی نظر نہ آتا تھا سوائے اندھیرے کے جو چاروں طرف پھیلا ہوا تھا۔

تب وہ سر پکڑ کر بیٹھ جاتے تھے اور پریشان پریشان گھر کی طرف چل دیتے تھے۔

کچھ نہیں ہے، بدرالہ دیں نے کمرہ نور آواز میں کہا اور آنکھیں بند کر لیں۔

نرس، ٹانگیں سیدھی کرو۔ سنڈر ہٹا لو۔ اب تجھیز و تکفین کا بندوبست بھی کرنا ہے،

ڈاکٹر نے بدرالہ دیں کے منہ پر چادر ڈالتے ہوئے نرس سے کہا۔

کچھ خالی ہے۔ کمرے خالی ہیں۔ تبوری خالی ہے۔ سب جا چکے ہیں۔ صرف ان سوکھی

بڈیوں کے علاوہ تھا بھی کیا۔ نرس، یہ تمہارا حصہ ہے، ڈاکٹر نے مسخرانہ انداز میں کہا اور سیٹھ

صاحب کے دستا نے جیب میں ڈالتا ہوا دروازے سے باہر نکل گیا۔

نرس نے چاروں طرف نظریں دوڑائیں۔ خالی کمرے کو خوب ٹٹولا۔ پلنگ پر پڑی ہوئی لاش

کے بستر کے نیچے ہاتھ بڑھا کر کچھ ڈھونڈا اور گھبرا کر دروازے سے باہر نکل گئی۔ حواس باختہ

سی۔ کٹر بارے کے اس عقل مند چھوٹے لڑکے کی طرح جس نے تنہا شام پڑے زمین کھودی تھی اور

اس کو حیرت ہوئی تھی کہ زمین سکڑ نہیں رہی تھی بلکہ سوراخ بڑھتا جا رہا تھا یہاں تک کہ وہ ایک

بڑے گڑھے میں تبدیل ہو گیا تھا۔ تب اس نے گڑھے میں جھانکا تھا اور چیخ مار کر پیچھے ہٹ گیا تھا:

”مردار ہے، مردار!“

پھر اس نے اپنا گریبان چاڑ ڈالا تھا۔ خاک و حول سر پر ڈال لی تھی اور روتا پیٹتا ہوا گھر کی طرف چل دیا تھا کہ بابا کی موت آج ہی ہوئی تھی۔

## لمبا باتھ

میں نے سمجھیں کھویں تو سب کچھ وہی تھا۔ صرف دیوار پر مڑھی کے جالے میں ایک چیونٹا اکٹھا کر رہا تھا۔ وہ مڑھی کی گرفت سے نکلنے کی کوشش کر رہا تھا۔ مڑھی نے اپنی دونوں آگے والی ٹانگیں اس کی کندہ و گردن میں کاڑھ رکھی تھیں اور وہرے سے پیلے باریک تار کی چستری نے اس کے جسم کو ڈھاسپ رکھا تھا۔ چیونٹا ٹپ رہا تھا اور باہر نکلنے کی کوشش کر رہا تھا۔ غیر ارادی طور پر میں نے ماتھ بڑھایا اور پھر میں نے دیکھا میرا ماتھ بڑھتا ہی چلا گیا۔ بڑھتے بڑھتے پہلے ایک ٹہنی کی شکل میں تبدیل ہوا، پھر پورا کا پورا مضبوط بانس بن گیا، گٹھا ہوا سخت اور مضبوط بانس۔ اب میرے پاس بانس کے ریل اور مضبوط ماتھ تھا اور وہ سب کچھ کر سکتا تھا جو مجھے کرنے کی خواہش تھی۔ میں نے اسے ریل اور مڑھی کا بال دیوار پر سے چھٹا دیا۔ چیونٹا اور مڑھی ایک ساتھ دیوار پر سے گر پڑے اور میں نے فوراً پتہ لیا۔ کال اور مٹیا لاخون اور پانی کا گد لاگد لالیپ زمین پر ایک چلتے کی صورت میں جم کر رہ گیا۔

میرا ماتھ مجھ سے چار چار فٹ سے کے چل رہا تھا اور اس پر دوس والوں، خصوصاً بچوں کے لیے جہاں سے تماشا بنا رہا تھا۔ مڑھکا مڑھکا کہہ کر انھوں نے محاذ سر پر اٹھایا تھا اور پھر قطار باندھ کر اچھلتے کودتے، تالیاں بجاتے میرے پیچھے پیچھے چل پڑے تھے۔ میں نے پورن کے کنویں میں باتھ ڈال کر کمسن رات کھار پورن کو کنویں سے نکالا۔ پورن نے مجھ سے کہا:

میرے باتھ پیر تو کنویں کی تہ میں رہ گئے ہیں۔



میں نے پھر کنویں میں ہاتھ ڈالا اور پورا کنواں کھسکا ڈالا مگر پورن کے ہاتھ پیر نہیں ملے۔  
میں نے پورن سے کہا:

”لڑھکتے لڑھکتے میرے پیچھے پیچھے چلے آؤ اور بچوں کی اس پلٹن میں شامل ہو جاؤ۔ ان انسانی  
کیرٹے مکوڑوں نے میری زندگی اجیرن کر دی ہے۔“

بچے اوندھے سیدھے، بدحواس اور بے محاشا بھاگ رہے تھے۔ پورن لڑھکتا لڑھکتا ان کے  
قریب پہنچ گیا تھا۔

مستری کرم دین کا آٹھ سار لڑکا راجو بانپ رہا تھا اور بار بار کنویں کے اندر جھانک رہا تھا۔  
رانی کنویں کے اندر گر گئی تھی۔ وہ پورن سے ڈر کر چھپنے کی کوشش میں کنویں میں گر پڑی تھی۔  
”میں ابھی رانی کو کنویں سے نکال دیتا ہوں۔“

پھر میں نے اپنا لمبا ہاتھ کنویں میں ڈالا۔ دائیں بائیں اندر باہر سب طرف گھما گھما کر رانی کو  
ڈھونڈا۔ میں پسینے سے شرابور ہو چکا تھا۔ میرے ہاتھ نے گلگلی چیز کا لمس محسوس کیا۔ بھیگے بالوں  
کی ٹہیں میرے ہاتھ پر چمٹ گئیں۔ میں نے زور سے بالوں کی لٹوں کو پکڑ کر اوپر کی طرف گھسیٹ  
لیا اور راجو کے سامنے زمین پر ڈال دیا۔ رانی بے سدھ اور بے دم پڑی تھی۔ پیلی زرد رنگت لیے لمبی  
لمبی لیٹی تھی، اور راجو دھاڑیں مار مار کر رو رہا تھا۔

اب سے پہلے مجھے اپنے جسم کے ہر عضو سے نفرت تھی۔ لمبے اور زرد ہاتھ پیر جن کے  
سروں پر انگلیاں چپکی ہوئی تھیں گویا کسی سچے نے کاغذ کے کنٹوپ بنا کر انگلیوں پر پہن لیے  
ہوں۔ ناخن گوشت کے اندر پیوست ہو کر رہ گئے تھے۔ چھوٹے سے چہرے پر بڑی سی ناک جس پر  
جاڑے گرمی اور برسات ہر موسم میں پسینے کے قطرے چمکتے رہتے تھے اور آنکھیں ابلتی ہوئی، باہر  
کو نکلتی ہوئی سرخ انگارہ آنکھیں۔ میں نے برسوں سے شیشے میں شکل نہیں دیکھی ہے اور پھر لوہے  
کے ان آہنی پردوں کے پیچھے شیشے میں بھی کہاں؟ یہاں تو صرف ایک دوسرے کو دیکھ کر ہی اپنی  
شکل کا اندازہ لگایا جاسکتا ہے۔ نمبر تیس میں ایک لمبی خوبصورت چوٹی والی لڑکی ہے۔ اس کی  
آنکھیں بھی ابلتی رہتی ہیں۔ پانچ اور پانچ دس انگلیوں والے جب گردن پر پڑتے ہیں... اف خدا یا!  
زیںب، بسنتو اور چھنگو کی گردن پر یہی دس انگلیوں والے ہاتھ پڑے تھے۔ بھوک بھوک کھد کر ہلکان

سوے جاتے تھے اور زینب روز ایک ہی رٹ لگائے رکھتی تھی۔ ندیدی۔ روٹی روٹی پکارتی ہوئی مر گئی۔ ان باتوں کی گرفت سخت ہوتی گئی، سخت اور تنگ، بالکل اس سامنے والے دروازے میں لٹکے ہوئے پردے کے آہنی چھلے کی طرح تنگ۔ اور پھر زینب، بسنتو اور چھنگلو کی آنکھیں ابلنے سی لگیں اور ہاسر کو ٹکٹے لگیں۔ نمبر تیس کی خوبصورت آنکھوں والی لڑکی کی طرح ساری کی ساری ابل پڑیں اور اس کے ساتھ ہی گردن کے ساتھ چپکی ہوئی انگلیوں کی گرفت ڈھیلی پڑنی شروع ہوئی اور ہاتھ کندھے کے سارے جھولنے لگا۔

آنکھیں کھولیں تو میرے کندھے کے ساتھ ہانس کے برابر لمبا تڑکا ہاتھ لٹک رہا تھا۔ میں خود کو بٹکا پٹکا محسوس کر رہا تھا۔ پھر میں نے بہت سے کام کیے۔ میں نے کنویں کی تہیں کھسکال ڈالیں۔ میں نے سمندر کو کھنگھول ڈالا اور میں نے اونچے اونچے پہاڑ کی چوٹیوں پر اگنے والی خاردار جھاڑیوں کو نوچ کھسٹ کر پھینک دیا، کیوں کہ مجھے معلوم ہے کہ جب بندو یا تری اپنے مذہبی سفر سے پلٹتے ہیں تو جو تے اتار دیتے ہیں اور ان کے پیروں میں ببول کے کانٹے چسبہ جاتے ہیں۔ پھر قریب کے آشرم سے کوئی بال و دھوا چٹکی بھر آٹے کا پلٹس پکا کر لاتی ہے اور زخم پر مرہم پٹی کر کے جی جاتی ہے۔ اب میں نے پہاڑی راستوں پر سے ان کانٹوں اور جھاڑیوں کو اکھاڑ پیسکا ہے جو یاتریوں کے مذہبی سفر میں رکاوٹ بنتے تھے۔

نرس مجھے روز ایک گولی دے کر جلی جاتی ہے۔ ابھی میں نے گولی کھائی ہے اور ابھی سے آنکھوں کے ارد بھٹنے سے ناچنے لگے۔ ابھی تھوڑی دیر بعد سارے اعضا سٹڑنے لگیں گے۔ ہاتھ کے آخری سرے پر خوب خارش ہوگی۔ مجھے گولی کھانے کے بعد ہمیشہ یہ محسوس ہوتا ہے کہ ہاتھ کے آخری سرے پر کوئی چیز ابھر رہی ہے، چھوٹی چھوٹی گانٹھیں سی۔ رحیم بھائی کہتا ہے:

انگلیاں ہیں! انگلیوں والے تمام ہاتھوں سے مجھے وحشت ہوتی ہے۔ انسانی جسم کے ساتھ چپکے ہوئے ہاتھ کس قدر کمزور اور بے بس دکھائی دیتے ہیں۔ مگر جب گردن پر پڑتے ہیں، برابر کے پلنگ پر لیٹے ہوئے رحیم بھائی کے ہاتھ... اس نے ان ہاتھوں سے خوب اپنا در آمد و بر آمد کا کاروبار چمکایا تھا اور جب میاں جی کو گھماٹا ہوا تو گالوں پر ان ہی ہاتھوں سے طمانچہ مارتا ہوا گلیوں گلیوں پھرا۔ محلے والوں نے کہا، "ولی سو گیا ہے۔" تو بہ استغفار کا یہی ڈھنگ اس کو سو جھا۔ اگر ولی

ہوتا تو کسی کو نے بچالے میں بیٹھ کر اللہ اللہ کرتا۔ یہ کیا کہ منہ کو طمانہوں سے سرخ اٹکارہ کیے شہر میں پھر رہا ہے۔ اس کو اٹھاتا ہوں۔

"سیٹھ جی! اے سیٹھ جی! اے رحیم بھائی! ارے میاں در آمد بر آمد والے! وہ اپنے باتھ کو تو دیکھو پٹی کھل کر نیچے گر پڑی ہے، اور پھا ہے کے اندر سے جو چھٹکلیا کی پور جھانک رہی ہے اس میں کس کی نشانی پس رکھی ہے؟"

"اس وقت باتھ کے آخری سرے پر کھجلی ہو رہی ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ یہ کانٹیں اگر اسی رفتار سے بڑھتی رہیں تو یقیناً انگلیوں کی صورت اختیار کر لیں گی۔ معلوم نہیں زرس کیا دوا دے رہی ہے؟"

"دھتورا، میاں مختار، دھتورا۔ وہ ہم سب کو روز صبح دھتورے کی چٹکی پھینکا کر جلی جاتی ہے۔ تب ہی تو میں، تم، کلثوم، باقر اور غنی ایک سے حراٹے لیتے ہیں اور اگر یہ چٹکی نہ دے تو پھر ہم سب مل کر اس کا گلا دبا دیں گے!"

"کیسی باتیں کرتے ہو در آمد بر آمد والے سیٹھ بھاری مل! ارے معارف کرنا رحیم بھائی۔ میرا یہ لمبا باتھ گلا دبانے کے لیے نہیں ہے۔"

"بھک رہا ہے۔ دیکھ لینا سو جائے گا۔ پھر دوبارہ پندرہ کھٹے تک سوتا رہے گا۔ پھر غنی اور ہم دونوں مل کر اس کے گلے کے نیچے دبے ہوئے اس فوٹو کو نکالیں گے جس کو دیکھ دیکھ کر یہ روتا ہے۔ ضرور اس کی زندگی میں کوئی غمی ہے۔"

"غم سے کس کو رہنمائی ہے! ہم سب کا اپنا اپنا ایک غم ہے۔"  
"میرے دو غم ہیں۔"

تم یہاں پر بھی اپنی کاروباری دھاندلی سے باز نہیں رہ سکتے؟ تو بہ تو بہ، کرتے ہو پھر وہی چور بازاری کی باتیں! یہاں یہ منافع خوری نہیں چلے گی۔ بس ایک غم۔ سب کا ایک غم۔  
"تم تو سو رہے تھے میاں مختار!"

"میں سوتے میں بھی جاگتا ہوں۔ تم نے سوتے جاگتے، بوالحسن کی کہانی سنی ہے؟ سنی تھا۔ ایک باتھ سے خیرات کرتا تھا۔ دوسرے کو خبر بھی نہیں ہوتی تھی۔ ذرا دیکھنا، پلاسٹر کے اندر یہ



بھری اُبھری کیا چیز ہے؟

"انگلیاں میں میاں، انگلیاں۔"

نہیں! انگلیوں والے ہاتھوں سے مجھے۔ حلت ہوتی ہے۔ انھوں نے زینب کا گلا دبا دیا تھا۔ بسنتو کی گردن مروڑی تھی اور چھٹکو کو جو صرف تین گھنٹے کا تھا اور جس کی پیدائش کے بعد زینب نے کہا تھا، مختار یہ تیرا سیدھا ہاتھ ہے۔ اب نہ کھنا کہ میں اکیلا ہوں۔ بڑا ہو گا تو تیرا سہارا بنے گا۔ اور تب ہی میں نے گوشت کے لوتھرے کو دیکھا تھا۔ سفید جھرے پر سیاہ آنکھیں اس طرح چمک رہی تھیں جیسے گھنٹا گھر کی گھم مٹی میں لگے ہوئے بندھے۔ میں نے اس وقت بھی اس کے گال پر نفرت سے ایک طمانچہ مارا تھا، زینب کی نظر بچا کر۔ مجھے معلوم تھا کہ اس کے لیے دودھ کی فکر کرنی ہے۔ زینب کی سوکھی چھاتیوں میں کون سی دودھ کی نہریں بہ رہی تھیں۔ وہ تو جب ہی سوکھ چکی تھیں جب بسنتو تین مہینے کی تھی۔ اس لیے چھٹکو کو جو منے کی بجائے میرے دل میں یہ خواہش اُبھری تھی کہ اس کا گلا دبا دوں۔ لیکن زینب نے اچک کر اس کو میرے ہاتھوں سے چھین لیا اور مجھے گھورا اور پھر خود اس گوشت کے لوتھرے کو جو منے لگی اور جب ہی میں نے زینب کی گردن دبا دی تھی، بسنتو کا گلا گھونٹ دیا تھا اور چھٹکو کو دیوار سے جا پٹھا تھا اور پھر جب میں نے آنکھیں کھولیں تو پھول کی طرح ہلکا تھا۔ سرک کے سچے لکڑ بھگا لکڑ بھگا چلا رہے تھے اور میں خوش تھا۔ تم لوگوں نے زینب کو نہیں دیکھا۔ گیہوں کی فصل کٹ کر تیار ہو گئی تھی۔ زینب بڑے سے کھلیان پر بیٹھی ہوئی تھی اور بھوسا اُڑا رہی تھی اور لہک لہک کر گارہی تھی:

اے گیہوں کی بالیو، تم دھرتی کا گھناہو جس پر چڑیاں چمک رہی ہیں اور ایک چڑیا گیہوں کے سنہرے تاروں کی بنسلی پہنے گالوں پر گلاب کھلائے بیٹھی ہے کہ شاید پروائی چلے اور بھوسا دور تک اُڑنا جائے اور چڑے کو خبر دے۔ فصل کٹ چکی ہے۔ زمین سونے سے چمک اُٹھی ہے۔ آؤ سنہری فصل تیار ہے۔"

وہ یہ گانا شادی کے بعد گاتی تھی، اونچے اونچے سروں میں، دھیمی دھیمی آواز میں، چلتے پھرتے بس گاتی ہی رہتی تھی۔ اس کو سنہری فصلوں سے پیار تھا۔ گیہوں کے خوشوں سے عشق تھا۔ میں کہتا تھا "زینب نہ گا، کوئی راجا پکڑ کر لے جائے گا۔" "لے جائے تو لے جائے۔"

سر کندھے کی گاڑی بنا کر پودنا چھڑالائے گا۔" مجھے اس گانے سے نفرت ہوتی گئی، خواہ مخواہ کی نفرت۔ میں سوچتا یہ کیسی عورت ہے؟ گیہوں کے دھیر پر پلنے والی یہ تھیاری عورت دیوانی نہیں تو اور کیا ہے؟ فاقوں پر نوبت ہے اور پھر بھی سنہری فصل تیار ہے کا نعمتہ الاپ رہی ہے۔ اصل میں اس کو زندگی سے بے طرح پیار تھا۔ تم نے زینب کو نہیں دیکھا؟ دیکھا تو ہے اور روز ہی دیکھتے ہو۔ عورتیں سب ایک جیسی ہوتی ہیں۔ یہ نرس جو روز صبح سویرے ہم سب کو ایک زرد گولی دیتی ہے زینب ہی تو ہے، سوئی سوئی آنکھیں اور بھنچے ہوئے لب والی زینب۔ اور نمبر تیس میں لمبی خوبصورت چوٹی والی لڑکی ہے نا وہ بھی زینب ہے، کھل کھل کر ہنسنے والی زینب۔ لیکن اب زینب بالکل خاموش ہے اور اس خاموش زینب سے مجھے خوف آتا ہے۔ دیکھو! اس تصویر کو دیکھو۔ زینب کے ہونٹ بھنچے ہوئے ہیں۔ ایک دوسرے کے ساتھ بالکل چپک گئے ہیں۔ مگر پتا ہے جب یہ بولیں گے... اور میں اس وقت سے ڈرتا ہوں۔

طاقتور باتھ نے مجھے بالکل بدل دیا ہے۔ جس شکن کا احساس لے کر میں یہاں آیا تھا، وہ بالکل مٹا جا رہا ہے۔ بس باتھ کے سرے پر خارش ہوتی ہے۔ گانٹھوں پر یہ محسوس ہوتا ہے جیسے کوئی ان کو نوچ رہا ہے۔ آری سے چھیل رہا ہے۔ شاید یہ دوا کا اثر ہے۔ اگر اس دوا سے میرا باتھ عام باتھ کی شکل اختیار کر لے گا تو میں ایک بار پھر زینب کا گلا گھونٹ دوں گا، اس زینب کا جو روز مجھے گولی دیتی ہے۔ پیلی پیلی زرد گولی جیسے بسنتوں کی آنکھوں میں کندھتی ہوتی زردی، یا چھٹگو کے مرجھائے ہوئے زرد گال۔ کمرے کے سب روشن دان بند ہیں۔ تمہیں بھی گرمی لگ رہی ہے۔ میں لیٹے ہی لیٹے انہیں کھول دوں گا۔ پھر باہر سے رات کی رانی کی خوشبو آنے لگی۔ زینب نے رات کی رانی کا پودا صحن میں لگایا تھا۔ بسنتوں کا اس میں پانی دیتی تھی اور جب پھول آنے لگے تو نہ زینب رہی اور نہ بسنتو۔ پھر میں نے اس پودے کو زمین سے اکھیر کر باہر گلی میں پھینک دیا۔ تم جب یہاں سے جاؤ تو دروازے کے سامنے مہکتا ہوا رات کی رانی کا پودا لیتے جانا اور زینب اور بسنتو کی قبر کے درمیان لگا دینا۔ یہ چوری ہے اور تمہارا باتھ چوری کرنے میں طاق ہے۔ چھوٹا اور کمزور باتھ... دس انگلیوں والے باتھ سب ایسا ہی کام کرتے ہیں۔

مجھے اب اپنے اس لمبے باتھ سے بھی الجھن ہونے لگی ہے۔ اپنی بہت سی خوابشوں کا گلا دبانا

پڑ رہا ہے۔ نرس کی ٹھوڑی کے درمیان چمکتے تل کو چومنے کی خواہش اور رات کی رانی کا پودا چرانے کی خواہش، ایک ساتھ ہی ابھری ہیں۔ کس کس کا گلا گھونٹوں؟ میں کچھ نہ کچھ کر گزروں گا۔ ہر چیز میری پہنچ سے باہر تھی اور ہر چیز مجھے اپنے سے بڑی دکھائی دیتی تھی۔ میں ہر چیز سے خوف زدہ تھا۔ بھوک سے ڈرتا تھا۔ لباس سے خوف کھاتا تھا۔ بستو کو دیکھ کر کونے میں چھپ جاتا تھا۔ زینب کے بھینچے ہوئے لب دیکھ کر سہم جاتا تھا۔ اگر یہ کھل گئے...؟ میں سایوں اور پرچھائیوں سے بھی خوف زدہ تھا۔ دیوار پر اپنا چلتا پھرتا سایہ دیکھ کر سوچتا تھا، "یہ میں تو نہیں ہوں! اتنا بڑا! اتنا گھمبیر! پوری دیوار پر چھایا ہوا نہیں ہوں؟" مجھے ہر بڑی چیز سے وحشت ہوتی تھی اور ہر چیز اپنے سے بڑی لگتی تھی۔ ننھی بستو بھی، جو پانی کا چھوٹا سا بدقلعی گلاس بھر بھر کر کیاری میں لٹھائی رہتی تھی یہاں تک کہ اس کا سانس تیز تیز چلنے لگتا تھا۔ پیلے زرد گالوں پر ہلکی ہلکی سرخی جھول آتی تھی۔ پسینے کی قطرے اس کی پیشانی پر چمکنے لگتے تھے۔ تب وہ میلے کھیلے ذراک کا کونا اٹھا کر پسینہ پونچھتی تھی اور اس کا پسلیوں کے ساتھ لگا ہوا پیٹ دیکھ کر ڈر جاتا تھا۔ کھونٹی پر سے اپنا سیاہ کوٹ اتارتا، مفلر گھے میں لپیٹتا، جوتوں کو زبردستی پیروں میں ٹھونستا اور طاق پر رکھے ہوئے گول گول مٹے ہوئے کاغذوں کو اٹھا کر باہر نکل جاتا اور پھر شام کو گھر آتا تھا تو زینب کے بھینچے ہوئے لب دیکھ کر پھر ڈر جاتا تھا۔

ہر چیز ہی بڑی ہوتی جا رہی تھی۔ زینب جس کو میں کندھوں سے پکڑ کر جھلا دیتا تھا اور جو کھل کھل بنستی ہی رہتی تھی، بالکل چھوٹی سی تھی۔ کھیت میں ایسے کد کڑے لگاتی پھرتی تھی جیسے چنگیری بچھیا۔ جب میں اس کو اپنے گھر لے کر آیا تھا تب بھی سرخ دوپٹ گھے میں ڈالے، پاؤں کی پازیب چھٹکاتی سارے گھر میں گھر گھر گھوما کرتی۔ وہ بہت سے اونڈے سیدھے خواب دیکھ کر میرے ساتھ چلی آئی تھی۔ خواب جو ایک پڑھے لکھے آدمی کے ساتھ منسوب ہونے کے بعد سے لڑکیاں دیکھنا شروع کر دیتی ہیں۔ اور زینب کی آنکھوں کے سامنے تو اسی دن سے روشنی کا ہنڈا جل رہا تھا جب میں نے دسویں کا امتحان پورے صوبے میں امتیازی نمبروں سے پاس کیا تھا اور اس کے بابا نے بغیر کسی حیل حجت کے زینب کو مجھ سے بیاہ دیا اور پھر جب میں اس کو اپنے گھر لے آیا اور چار پانی پر بٹھا کر اس کے برابر بیٹھا وہ پھر کھل اٹھی۔ بنستے بنستے تھوڑا ہی وقت گزرا تھا



کہ ایک دن لاشیں کی مدھم روشنی میں میں نے دیکھا زینب بھی بڑی ہوتی جا رہی تھی۔ میں نے اس کو چور نکاہوں سے گھورا۔ وہ مجھے اور بڑی دکھائی دی۔ پہاڑ کی پہاڑ۔ بسنتو کی ماں بن کر وہ اتنی بلند ہو گئی تھی کہ میں اس تک پہنچنے کی کوشش کرتا بھی تھا تو پھسل کر سطح پر آ جاتا تھا اور پھر جب اسی زینب نے چھٹکو کو پیدا کیا تو وہ پھیل کر اور بڑی ہو گئی۔ اس کا وجود پورے گھر پر چھا گیا۔ تخلیق کی سرحدوں کو چھو چھو کر سوکھی ماری زینب کتنی بلند ہو گئی تھی!

میں آنکھیں پہاڑ پہاڑ کر اپنے کو ڈھونڈتا تھا مگر میں تھا کہاں جو ملتا۔ میں تو زینب، بسنتو اور چھٹکو کے گرانڈیل وجود سے دب کر رہ گیا تھا۔ پھر ہر چیز بڑی ہوتی گئی، ہر چیز پھیلتی گئی۔ رات کی رانی کا پودا لمبا ہو کر جھومنے لگا۔ دیوار پر ان سب کے دیو قامت سائے پھیل کر مجھے ڈرانے لگے۔ تب میں نے اپنے کمزور ہاتھ سے سب کو ختم کر دیا۔ کندھوں کو زور سے جھٹکا۔ ہاتھ کے آخری سرے سے کوئی چیز ٹوٹ کر نیچے گری۔ شاید دابنا پنجد تھا، اور پھر دوسرے لمکے کندھے کے سہارے بانس کے برابر ہاتھ جھول رہا تھا۔

اب میں خود کو بالکل ہلکا پھلکا محسوس کرتا ہوں۔ بس کبھی کبھی ساری رگیں پھولنے لگتی ہیں۔ ہاتھ میں خارش ہوتی ہے اور منہ میں بہت سی رال بھر جاتی ہے۔ تب مجھے ذرا الجھن ہوتی ہے اور دل چاہتا ہے کہ اس تھوک بھر سے منہ کی پیکاری نرس کے گالوں پر چھوڑ دوں۔ مجھے اس نرس سے نفرت ہوتی جا رہی ہے۔ یہ روز وہی ایک دوا دیتی ہے جس کو کھانے کے بعد میرے ہاتھ کی نیس پھیلنی شروع ہو جاتی ہیں۔ نیچے سے پھیلتی ہیں اور اوپر سے سکڑتی ہیں اور پورے جسم میں سونیاں سی چبھتی ہیں۔ جیسے کوئی ڈنک مار رہا ہو۔ ایسی بے چینی اور ایسی گھبراہٹ ہوتی ہے کہ دل چاہتا ہے دابنے بازو کو کاٹ کر پینک دوں۔ اگر میرا ہاتھ عام آدمیوں جیسا مگلا ہاتھ ہوتا تو میں کبھی کا اس کو اپنے جسم سے الگ کر کے پینک دیتا۔ مگر یہ تو عظیم ہاتھ ہے، بے گناہ ہاتھ جس نے ہندو یا تریوں... اور تم کھڑے ہو کہ ہاتھ کے آخری سرے پر جہاں بچھو سے چبھتے ہیں اور پلاسٹر کے اندر جوا بھار نظر آرہے ہیں وہ انگلیاں ہیں۔

اس وقت بہت اندھیرا ہے کوئی چیز نظر نہیں آ رہی ہے۔ میں دیکھتا کہ یہ ابھری ہوئی چیز کیا ہے۔ اس اندھیرے میں تو مجھے، اپنا لمبا ہاتھ زرد اور کمزور سا دکھائی دے رہا ہے۔ دو بجے کی

ڈیوٹی پر نرس آئے کی۔ بجلی کا سوئچ دبا کر باری باری ہم سب کو دوا دے گی۔ اس وقت میں کمرے کی دیوار پر ہاتھ سے پرچائیاں بنا کر دیکھوں گا۔ بچپن میں ہم ہاتھ کی انگلیوں سے دیوار پر ہاتھی گھوڑے بنایا کرتے تھے۔ اب تو یہ لمبا تڑکا ہاتھ اس قدر وزنی ہے کہ بستر سے اٹھایا ہی نہیں جاسکتا۔ کل میرے ہاتھ کا پلاسٹر کھل جائے گا۔

ب نمبر تیس کی بستی روشن ہے۔ میرے سامنے والی دیوار پر دھیمی دھیمی روشنی پڑ رہی ہے۔ یہ روشنی بالکل ٹھیک ہے۔ میں دیوار پر ہاتھی گھوڑے بنا کر اندازہ لگا سکتا ہوں۔ پھر نرس آ جائے گی اور کوئی کھانے کے بعد کتنی شروع ہو جائے گا۔ یہ اس طرف... بالکل میرے سامنے والی دیوار پر کیا چیز بٹھ رہی ہے۔ شاید انگلیوں کے ہمارے اور یہ اب دیوار پر کیسے ہاتھی گھوڑے ایسے پھدک رہے ہیں۔ ایک، دو اور تین اور چار اور یہ انگوٹھا...؟ یہ سب سے الگ تنگ... یہ انگوٹھا ہی تو ہے۔ نرس نے سخت پلاسٹر کے اندر جکڑ کر میرے ہاتھ کا حلیہ ہی بدل ڈالا۔ اس وقت میرا ہاتھ اور طاقتور ہاتھ زرد اور کھنور دکھائی دے رہا ہے۔ میں اب ایک مرتبہ پھر زینب کا گلا گھونٹ سکتا ہوں۔ رات کی رانی کا پودا کھیرٹا سکتا ہوں اور نرس کی ٹھوڑی کے نیچے چمکتے ہوئے تل کو چوم سکتا ہوں۔

میں ندمیرے میں اپنے بستر سے اٹھا، اپنے جوتے تلاش کیے اور نمبر تیس میں گھستا چلا گیا۔ خوبصورت چوٹی والی لڑکی کے سر جانے زینب کھڑی تھی۔ اس کا لمبا چوڑا سا یہ کمرے کی دیوار پر پھیلا ہوا تھا۔ میں پھر جھپٹنے لگا۔ تب اس نے ٹھکی ٹھکی آنکھوں سے مجھے دیکھا اور ہنسنے ہوئے ہونٹ کھولے ہی تھے کہ میں نے آگے بڑھ کر اس کا گلا دبا دیا اور پھر ٹھوڑی کے درمیان چمکتے ہوئے تل کو چوما۔ زینب جسنی۔ خوبصورت چوٹی والی کلثوم جسنی اور پھر سب اٹھ گئے۔ حواس باختہ سے ادھر سے ادھر بھاگنے لگے۔ میں تیزی سے کمرے سے نکلا اور دروازے کے ساتھ لگا ہوا رات کی رانی کا پودا کھیرٹا ہوا کانٹوں والی بارٹھ کو پھلانگ کر سرکل پر نکل آیا ہوں۔

لڑکے لکڑ بچا لکڑ بچا کھد کر چلا رہے ہیں اور میں رات کی رانی کا پودا لیے کھڑا ہوں۔ زینب اور بسنتو کی قبر پہلے ہی خود رو پودوں اور کنیر کے پھولوں سے ڈھکی ہوئی ہے اور میں ہاتھ میں گناہ کا بوجھ اٹھانے کھڑا ہوں۔

## الٹے پیروں والے

بندر کے ہاتھ میں ڈگڈگی تھی اور سارا مجمع ناچ رہا تھا۔

"استغفر اللہ،" ایک بڑے میاں جو مجمع سے بے تعلق سے کھڑے تھے، انہوں نے اپنے کانوں پر ہاتھ رکھا اور بولے:

"یہ ناچنے کا کون سا موقع ہے؟ بندر کی ڈگڈگی پر پوری خلقت کو ناچتے ہم نے یہیں دیکھا ہے۔"

انہوں نے ذرا آگے بڑھ کر لوگوں کو مخاطب کیا:

"خدا کے بندو، کیوں چکر گھسی بن رہے ہو؟ بستر ہو گا اگر تم لوگ اپنے گھروں میں بیٹھ کر سورہ یوسف کا ورد کرو اور اس خواب کو دھیان میں رکھو کہ سات موٹی گائیں جن کو سات سوکھی گائیں کھا رہی ہیں۔ سات خوشے سبز ہیں اور سات خوشے خشک، اور کچھ شک نہیں کہ شیطان انسان کا کھلا دشمن ہے۔"

"جناب آپ شاید میرا مطلب ہے اس طرف..."

مجھے میں سے ایک ادھیر عمر کا شخص بڑے میاں کے پاس کھسک آیا اور اپنی مٹھلی ٹوپی کو ترجھا کرتے ہوئے دیوار کے ساتھ لگ کر کھڑا ہو گیا۔

"محض خرافات،" بڑے میاں نے اپنی ڈاڑھی پر ہاتھ پھیرا اور اچھلتے ہوئے مجھے پر نظر ڈالی۔

"کس طرف کے ہیں؟" ایک اور شخص جو سرمسی شیروانی پہنے ہوئے تھا اس کے کان



کھڑے ہوئے۔ س نے منہ میں دبے ہوئے پان کو الٹ پلٹ کرتے ہوئے پان کی پچکاری زمیں پر ماری اور ٹھنکی ٹوپی والے کے کان کے پاس منہ لے جا کر بولا:

”اندرونِ سندھ تیرے شکار پر بھی پابندی لگ گئی۔ خاں صاحب کی دونالی کا کیا بنے گا؟“  
 ”ماچے گا، خاں صاحب ناچے گا۔ یہ مسخری کا وقت ہے۔ ناچنے کا ٹائم۔ بھائی تم لوگ ادھر کیا اپنی مسجد بنانا ہے! ادھر ہمارے ساتھ آ کر ناچو!“ ناچتے ہوئے مجمع میں سے ایک شخص نے آگے بڑھ کر بڑے میاں کا بازو کھینچا۔

”خبردار جو مجھے باتھ لکایا!“ بڑے میاں غرائے۔

بندر زور زور سے ڈنڈ کی بجاریا تھا اور سارا مجمع ناچ رہا تھا۔ پیڑ کے نیچے مجمع نیم دائرے کی شکل میں جمع ہونا شروع ہوا تھا۔ ڈنڈ کی آواز کے ساتھ گھروں سے عورتیں، مرد، بچے نکلنے شروع ہو گئے اور دیکھتے ہی دیکھتے چوراہے پر بھیڑ ٹپ گئی۔

”شاید شہید کی برسی ہے،“ لال ٹوپی والا بولا۔

”عقل ماری گئی ہے!“ بڑے میاں خود ہی خود بڑبڑائے۔

ود بدلتی سوئی رُت کا وقت تھا جب دن بڑے ہونے شروع ہو جاتے تھے اور شام میں سوندھی مٹی کی مہک گھل جاتی تھی۔ اس وقت میٹھے پانی کے کنوئیں کے قریب نیم کے پیڑ کی چھاؤں میں بندر والا زور زور سے ڈنڈ کی بجاتا اور سارے بچے گلی میں نکل آتے اور بندر کا تماشا شروع ہو جاتا۔

ڈنڈ ڈنڈ ڈنڈ کرتا آیا

بندر والا بندر لایا

بندر کے ساتھ ایک بندریا

پہنے ہوئے ہے لال گھگھریا

جوں ہی بندر والا آیا

سب بچوں نے ٹھٹھا لکایا

لے کر ڈنڈا رکھ کر جھولا

بندر والا بنس کر بولا

ناچو بیٹا ناچو بیٹا

بندر نے بھی بدن سمیٹا

اپنے دونوں ہاتھ اٹھا کر

گردن اور کولے مسکا کر

جھبکا اور نہ کچھ ٹھہرایا

تھرک تھرک کر ناچ دکھایا

دیکھو اب سسرال کو جانا

بیوی کو بھی ساتھ میں لانا

بیوی پہلے تو ٹھہرائی

پھر وہ چھم چھم کرتی آئی

بچوں نے بندر کو ستایا

بندر کو بھی غصہ آیا

جھپٹا ان پر ڈنڈا لے کر

ان کو ڈرایا بھیسکی دے کر

کر کے تماشے ایسے ایسے

سب بچوں سے مانگے پیسے

کھیل اپنے عروج پر پہنچ کر ختم ہو جاتا تھا۔ بندر والا پیسے بٹور کر اپنی راہ لیتا۔ بچوں کی چھوٹی بڑی لگا میں دور تک اس کے ساتھ جاتیں۔

"اور یہاں... لاقول ولا قوہ..." بڑے میاں نے اپنی آنکھوں کو بند کیا اور پھر کھولا۔

ڈنڈا اب کسی علاقائی دُھن میں بج رہی تھی۔ مجمع ناچتے ناچتے بے حال ہو چکا تھا۔ عورتیں،

مرد، بچے اور بوڑھے سب اپنے سروں کو پسینک پسینک کر اور بالوں کو جھٹک جھٹک کر ناچ رہے

تھے۔ پیڑ کے نیچے کا میدان سیاہی مائل بھورا ہو چکا تھا۔ بندر خوش تھا۔ وہ کبھی اپنے پیر کو دیکھتا اور

کبھی ناچتے ہوئے لوگوں کے پیر۔ سب پیر ایک ہی انداز میں اٹھ رہے تھے۔ اُلٹے پلٹے۔  
میاں جی، تم بھی ٹھہر لو! ناچتے ہوئے مجھے میں سے ایک اور شخص نے بڑے میاں کے  
گرتے کا کونا گھسیٹا۔

نہر دار، اپنے موٹوں میں رہو! بڑے میاں نے نوجوان کو جھمکا اور اپنی جگہ پر کچھ اور جم کر  
کھڑے ہو گئے۔

بم سب رڑی تیرنی سے پلٹ رہے ہیں، ناچتے ہوئے مجھے میں سے ایک اور شخص بولا۔  
سے آنکھوں پر موٹے ذیم کا چشمہ لٹایا سوات۔ صورت شل اور اپنے حلیے سے کوئی فلسفی دکھائی  
دیتا تھا۔

نصیبیں اپنی تڑوں کی تدش سے؟ فلسفی نے بڑے میاں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر  
یوچا اور پھر کسی دشواری نقل ہمارے موٹے منہ کو ٹیرھا کر کے کہا:

ناحق تم اپنی صلیبیں اپنے کندھے پر اٹھالے ہوئے ہو۔ حالاں کہ سب کو معلوم ہے کہ  
تمہارے خیالات بامقصد ہو چکے ہیں۔

نوجوان نے چشمے کے اندر سے بڑے میاں کو کھورا جو سو نقوں کی طرح منہ کھولے کھڑے  
تھے۔ ان کے چہرے اور انداز سے ظاہر ہو رہا تھا کہ انھوں نے نوجوان کی کوئی بات نہیں سنی۔  
یہ کھائی نہ زمین ناچتے ہوئے کرود کرود دیکھ کرود سرود بدھ کر شیروانی والے سے مخاطب ہوئے جو  
ان کے ربرسی کھڑن ور منہ میں دبے ہوئے پان کی پیک سے دیوار پر گلکاری کر رہا تھا۔

میاں میں تو اس ان سب سے یک ہی بات کہتا ہوں کہ وہاں تو...

بولتے لیوں ہیں، آپ کھنا کیا چاہتے ہیں؟ چشمے والا نوجوان ناچتے ہوئے بولا۔

تم وقت کے تھکنے پورے کرنے کے لیے یہاں جمع ہوئے ہیں۔ ہمارا مشن طاووس و  
رمابوں، شمشیر و سناں آخر سے۔ چلے آئے رنگ میں بھٹک ڈالنے مجذوب میاں، فلسفی غرایا۔

شل سے جاسوس دکھائی دیتا ہے، شیروانی والا بولا۔

بھائی یہ سب اس دنے کا کرشمہ ہے۔ امیکی گندم کھا کر انسان یوں ہی اُچھلنے لگتا ہے۔  
دیکھ نہیں رہے اس قوم کو، آسمان پر تھگی لگا دی، لال نمکی ٹوپی والے لے لے کہا۔



”اور وہ بحری بیڑا نرمی ہوئی۔ دوسروں پر تکیہ کرنے کا حشر دیکھ لیا۔ اتنا سب کچھ کھو کر بھی عقل نہیں آئی۔ خدا معلوم یہ کس بات کا جشن منا رہے ہیں۔ ناما قبست اندیش کہیں کے! سارے جذبے ہی سرد پڑ گئے۔“ بڑے میاں نے سرد آہ بھری اور کھٹے کھٹے بہت دور پہنچ گئے۔

[وہاں جہاں آہنی کٹھروں کے پیچھے نوے ہزار قیدی امید و بیم میں دن گزار رہے تھے۔ ذلت اور رسوائی کا داغ اپنے سینے پر لیے وہ کبھی اپنی تنی ہوئی چھاتیوں کو دیکھتے تھے کبھی ہاتھوں کو اور کبھی پیروں کو۔]

نٹ کا تماشا موسم کے بدلنے کے ساتھ زور پکڑتا تھا۔ لنگوے اور پتنگ بازی کے مقابلے۔ مانجھے سرسوں پھولنے کے ساتھ ساتھ نیتے شروع ہو جاتے تھے۔ جیسے ہی دن میں پھولی ہوئی سرسوں کی پیلاہٹ گھٹنی شروع ہوتی دکان دار آٹے کی لگدی پکا کر مانجھے سوتے شروع کر دیتے۔ کیس کی لائینوں کی روشنی میں سرک کے کنارے کنارے مانجھے سوتے والے لڑکے کمر سے کمر ملا کر بیٹھ جاتے اور پھر ساری رات لطیفے بازی ہوتی۔ کوٹھوں اور چیمبوں پر سے ”ظاہر دار بیگ“ اترنے شروع ہوتے۔ کڑھے ہوئے کرتے، دوپلی ٹوپیاں، ہاتھوں میں جوہی اور مولسری کے گجرے۔ منہ میں خوشبودار قوام کی گھوریاں۔ خراماں خراماں معطر معطر، نسیم آ رہی ہے کہ وہ آ رہے ہیں، کوٹھے سے آوازیں آتیں۔ اور ادھر تو زے لال بیگ میں، بڑے میاں نے سوچا۔

”یہ قبر تک ساتھ جائیں گے،“ شیروانی والے لے کھا۔

”وقت وقت کی بات ہے۔“

”تم کس وقت کی بات کرتا ہے؟“ مجھے میں سے ایک پٹری باندھے ہوئے آدمی نے آواز لگائی۔

”بھائی تم ناچتا کیوں نہیں؟“ اس آدمی نے ٹوپی والے سے پوچھا۔

”ناچ کے لیے رنڈی کا کوٹھا ہے۔ اجی ناچ بھی بس دیکھ لیا۔ گیا دور سرمایہ داری گیا،“ ٹوپی والے نے سرد آہ بھری۔

”یہ بھی کوئی بات ہوئی، سب بندر بن بیٹھے،“ بڑے میاں نے پھر ناچتے ہوئے مجھے کو بھرپور نظروں سے دیکھا اور بڑبڑائے۔

میاں جی دیکھتے جاؤ۔ وہ وقت بھی دور نہیں جب یہ ساری خلقت اپنے پیروں میں لمبے لمبے بانس ماندے تاروں پر قلابازیاں کھاتی موٹی نظر آئے گی۔ ہم تو بس اپنی اپنی بولیاں بول کر اڑ جا میں کے، "شیروانی والے لے گئے۔"

کریں وقت آنے والا ہے تو خداوند تو اس سے پہلے میرا پردہ ڈھک لے۔ "بڑے میاں کے قریب ہی ایک دھیرے کی عورت آکر کھڑی ہو گئی تھیں۔ انہوں نے کالا برقع پہن رکھا تھا جس کے سروے سے پر نیل کا چمکتا جہر نکلا ہوا تھا۔ لٹھے کا غارہ جو برقعے سے باہر نکلا ہوا تھا اس کی کوٹ مٹی میں لٹھڑی موٹی تھی۔ وہ جلدی جلدی اپنے جھڑوں کو حرکت دے رہی تھیں اور تیز تیز بول رہی تھیں۔

آپ بھی شاید شیروانی والے نے جاتوں کا اوپر سے نیچے تک جائزہ لیا اور جب یہ ٹھہرنے لگا تو یہ بھی کوئی غدر کی ماری ہوئی شہرادی ہیں تو وہ ان کے برابر کھسک آیا اور بولا:

"آپ کے پاس پان ہوگا؟"

پان کہاں رکھا ہے! جنگ نہ جنگ کی کت۔ پندرہ دن کی اس طمچے بازی نے یہ غضب ڈھکیا کہ پانہ ان پر ہی جھاڑو پھر کسی۔ ان سلاہ کے پشتوں نے تو میرا پیٹ ہی خراب کر دیا۔ ہر وقت ریان ہم سے رستے ہیں۔ اور میرے میاں کو تو رات سے بھاب لگے ہیں۔ مار سلاہ کی گڈیاں کی گڈیاں ٹھس لگے۔ اور سنبوب سم سے سی پوچھتی ہے۔ پاکستان کی بکریاں کیا چر رہی ہیں۔ ذرا میرے سامنے آکر پوچھے۔ قظامہ کی زبان نہ کھینچ لوں! چر رہی ہیں تیرا کلیجا! خاتون نے تیز تیز بولتے ہوئے کہا۔

آن خاد، آپ بنیادی ہیکم پان ولی ہیں، ٹوپی والے نے ان کو پہچانتے ہوئے کہا۔

آپ کا کاروبار تو اب ختم ہی سمجھو۔ پان آنا بالکل بند ہو گیا۔

قالیں ہامی شروع کر دی ہے، سوکھی چالیہ کا پھسکا لگانے کے بعد وہ اکڑ کر بولیں۔ "کئی قسم کے قالیں بننے میں میرے میاں کو کمال حاصل ہے، انہوں نے خیر سے کہا۔

پھر کیوں اب تک پان بیچ بیچ کر اپنی اوقات گنوار ہے تھے؟" ٹوپی والے نے کہا۔

"واہ! اوقات گنوانے کی بھی تم نے اچھی کمی۔ یہ تو ہمارا آبائی پیشہ ہے۔ میاں کے بزرگ

شابانِ اودھ کی گھوریاں بنانے پر مامور تھے۔ ان گھوریوں کا جواب نہیں تھا۔ ایک ساڑا اور ایک وزن کی گھوریاں! چھ چھ گھوریاں تو ایک ساتھ صاحبِ زادیاں منہ میں رکھ کر شہد کے گھونٹ کی طرح پی جاتی تھیں۔ شہزادے پیک کی پچکاریاں لونڈیوں باندیوں کی تنی ہوئی چھاتیوں پر مارتے تھے۔ ان سے بھی دنوں خوشبو کے بجائے اٹھتے رہتے تھے۔ پان کا اور ہمارا ساتھ صدیوں پرانا ہے۔ یہ جھوٹا تو سمجھو دنیا چھوٹی۔ اور اب زندگی میں رہ بھی کیا گیا ہے۔ نہ کوئی رنگ نہ خوشبو۔ لٹھے میں لپٹی ہوئی ایک سرد اور بے جان لاش۔ "خاتون نے نقاب اٹھا کر گرد و نواح کا جائزہ لیا۔ شیروانی والا ان کے بالکل قریب کھٹک آیا تھا۔ اس نے سرگوشی میں پوچھا:

"آپ کو اس عینک کا علم ہے؟"

"حبیب اللہ کے چشمے کو پوچھو ہو۔ تو بہ تو بہ!" انہوں نے نقاب چہرے پر ڈال کر اپنے دونوں گالوں کو پیٹ ڈالا۔

"کیا چشمے سے آر پار... اندر سے لے کر باہر تک؟" محترمہ نے بوکھلائے ہوئے پوچھا۔

"اجی خالہ سب کچھ، بھیستر اندر۔ ایک دم ماورِ زاد..."

"تم میں سے کسی نے لگا کر دیکھا ہے؟" عورت نے بیک وقت سب سے پوچھا۔

"تو بہ کریں جی۔ وہ نابینجار حبیب اللہ لگائے لگائے شہر میں گشت کرتا پھرتا ہے۔ کم بخت

پڑھتا بھی لڑکیوں کے ساتھ ہے۔ اب ماں بہنوں کی عزت بھی محفوظ نہیں،" بڑے میاں نے کہا۔

"جے جے!" محترمہ نے گھبرا کر برقع کو اپنے گرد لپیٹا۔ اپنے جسم کو اچھی طرح چھپا کر وہ تیز تیز قدم اٹھاتے ہوئے گلی میں جلی گئیں۔

بندر بدستور ڈگڈگی بجا رہا تھا اور مجمع بدستور ناچ رہا تھا۔ بڑے میاں کے چہرے پر سوچ کی

گھمیری لکیریں ابھر آئی تھیں۔ وہ کبھی ناچتے ہوئے مجھے کو دیکھتے اور کبھی آسمان کو۔ صاف شفاف

آسمان پر دور دور تک کوئی پرندہ نظر نہیں آ رہا تھا۔

"آپ پتھر برسانے والی ابا بیلوں کے منتظر ہیں، کسی معجزے کے؟ جے رجعت پسندی

کی!" فلسفی نے اپنے چشمے کے شیشوں میں سے بڑے میاں کو گھورا۔

"وہی چشمہ! دھویں کے رنگ کے دھندلے شیشوں والا۔ خالص بدیسی مال!" شیروانی والے



نے چونک کر فلسفی کو دیکھا۔

اور خیالات بھی! "ٹوپی والے نے کہا۔

تجارت کا بھی سود سود ہے۔ نف سے ہمارے ماں پر۔ بندر کے اشاروں پر ناچنے کا  
 دم آپ ہی شخص سے دیکھ رہے ہیں۔ کھلی کے کمر میں سے ایک اور صاحب نکلے۔ انہوں  
 نے کھلی دے رہا اور تنک مہر ہی کا پابا رہے رکھتا تھا۔  
 جو کچھ خدا کو کھائے سونا چار دیکھنا۔

یوں صاحب دیکھنا اپنے اختیار کی بات ہے۔ آپ گھنٹے بھر سے ادھر کھڑے  
 ہیں۔ انہوں نے پچھلے یوں ہیں جانے؟ نووارد لے بڑے میاں سے کہا۔  
 میں نے اس سے ایک بات کہے آیا تھا۔ یہ کہ پہلے لوگوں کو کھدوں میں بیٹھ کر سورج یوسف  
 اور سورج کو کھدوں میں رکھ کر سات موٹی کا میں جس کو سات سو کھئی کا نہیں کھا رہی ہیں۔  
 سات موٹے سے ہیں اور سات موٹے خشک۔ اور کچھ شک نہیں کہ شیطان انسان کا کھلا دشمن  
 ہے۔

آپ بھی پتہ میں ہو ملک لگانے چلے ہیں۔ تفتیشی وقات سے فائدہ۔ میں تو سبزی خریدنے  
 لے گیا تھا۔ یہ تھا۔ پتہ چلا شیر سبزی دوش دکان بند کر کے صبح سے ادھر ہی کو لے گیا تھا  
 ہے۔ میری بیوی نے پانے کے لیے دیسی ٹنڈوں اور کچی اجیا کی ضرورت ہے، نووارد لے کہا۔  
 پتہ میں ہی نہ طاقت ادیش میں۔ بھلا یہ دلے اور قلیے کا وقت ہے؟ سارا ملک کڑھائی  
 مرغی اور بانٹ کر کھائے۔ سے وہ دیسی ٹنڈوں کی تلاش ہے۔ آثار قدیمہ۔ بڑے میاں تو  
 بڑے میاں، چھوٹے میاں سبحان اللہ! "فلسفی جھٹایا۔

شیر وانی و! بھی دل ہی دل میں ہیکم کی عقل پر کتب افسوس ملتا ہوا بڑے میاں کے ذرا اور  
 قریب آیا۔ وہاں سے کال کے پاس منہ لے جا کر بولا:

مفتور، آپ پیسے رو لیجیے۔ خدا دوزخیوں کی یوں ہی رسی دراز کرتا ہے۔ ہم آپ تو نہیں  
 ہوں کے کمر میری بات نہ لیجیے، یہ صدیوں تک یوں ہی ناچتے رہیں گے۔ بندر ان کو گھن چکر بنا کر  
 دم لے گا۔

”مجھے بھی یہی غم ہے،“ بڑے میاں نے افسردگی سے کہا۔

”قاضی جی، تم کانے کو دبلا ہوتا ہے؟“ پگڑی والے نے دائرے میں سے ہی آواز لگائی اور بڑے میاں کو اشارے سے بلانے لگا۔ بڑے میاں نے اپنا منہ دوسری طرف پھیر لیا۔ اب وہ سرکل کو گھور رہے تھے۔ خاموش سرکل پر ان کو ساری مخلوق ناچتی ہوئی نظر آرہی تھی۔ زور زور سے اچھلتی ہوئی یہ مخلوق کسی علاقائی دھن پر اپنے جسم کو زور زور سے ہلاتی تھی جیسے اچھلتے ہوئے آسمان پر جا پہنچے گی۔

”خداوند، تو ہی راہ راست دکھا ان کو!“ بڑے میاں نے آستین کے دامن سے آنکھوں کو پونچھا اور قدرے آگے بڑھ گئے۔ اب وہ ناچتے ہوئے گروہ سے کافی فاصلے پر کھڑے تھے۔ تن تنہا... ایک ٹنڈو کی طرح...

گھروں سے لوگ جوق در جوق نکل رہے تھے اور آواز کی طرف دوڑ رہے تھے۔ مجمع بتدریج بڑھتا جا رہا تھا۔ ڈگڈگی مستقل بج رہی تھی۔ بڑے میاں نے اپنے چاروں طرف دیکھا۔ اب ان کے قریب نہ ٹوپی والا تھا اور نہ شیروانی والا۔ دیسی ٹنڈوں کی تلاش میں جو صاحب نکلے تھے وہ ناچنے والے گروہ میں شامل ہو چکے تھے۔ وہ اس گروہ میں شامل ہو کر بشیر سبزی فروش کو تلاش کر رہے تھے۔ ان کی بیگم کو دوپہر کے کھانے کے لیے دلہا پکانا تھا۔

’بھائی تم بھی کیا بات کرتا ہے۔ آج کے دن بشیر سبزی فروش کو تلاش کرتا ہے۔ تم بالٹی گوشت کیوں نہیں کھاتا۔ بے فکری سے ناچو!“ لوگوں نے ان کو چکر دیتے ہوئے کہا، اور وہ بھی اچھل کر ناچنے لگے۔

”لا حول ولا قوۃ!“ بڑے میاں نے بے اعتباری سے اپنی آنکھوں کو مسلا اور پھر اپنے دائیں بائیں دیکھا۔ شیروانی والا اور ٹوپی والا بھی ان کے پاس کھٹک آئے تھے۔

”وہ بھی گئے...“ بڑے میاں نے گہرا سانس لیا۔

”وہ کدھر جا سکتے ہیں؟“ انھوں نے خود سے پوچھا۔ اپنے ارد گرد کو ٹٹولا۔ سرکل کو گھورا۔

بحری پڑی ہوئی لمبی سرکل، پیرٹ کے نیچے اچھلتی ہوئی خلقت، بندر اور ڈگڈگی اور ایک جانی پہچانی علاقائی دھن اور اُدھر کو نے میں دیوار کا سہارا لیے ہوئے دبکا سمٹا ایک تنہا انسان۔ بڑے میاں کو اپنا

حلق خشک ہوتا ہوا محسوس ہوا۔

انہوں نے پہرہ شیروانی والے اور ٹوپی والے کو ڈھونڈا۔ اور ایک بار پہرہ ناچتے ہوئے مجمع پر نظر ڈالی اور وہ بھونپکا ہو کر رہ گئے۔ ٹوپی والا اپنے منہ پر ٹوپی رکھے ناچ رہا تھا۔ اس کے پیچھے شیروانی والا تھا۔ اس کی شیروانی کے بٹن کھل چکے تھے اور شیروانی کے اندر سے اس کا ملگجھا کڑھا ہوا کرتا نظر آ رہا تھا۔

لعنت ہے تم پر! بڑے میاں نے جھناتے ہوئے کہا اور دیوار سے ذرا اور دور ہٹ گئے۔ آوازیں اب بھی آرہی تھیں لیکن ان کے کان سن اور زبان گنگ ہو گئی تھی۔ دیوار کا سہارا لیے وہ تنہا کھڑے ہوئے تھے۔ کبھی بے چارگی سے ناچتے، کودتے، اچھلتے اور خوش ہوتے ہوئے مجھے کو دیکھتے اور کبھی خود کو۔ اتنے لکھتے تو وہ کبھی بھی نہیں تھے۔ گھر والے سب ختم ہو گئے تو کیا ہوا۔ مانوس آوازیں اور خوش گواریاں تو تھیں...

آسم کے پیڑ پر بور، کوئل کی کوک، نیم کے درخت سے گرتی ہوئی کچی پکی نمبولیاں۔ بارش کی پھوار، کڑھائیاں، جھولے اور دھانی دوپٹے۔ "جھکی آئی رے بدریا ساون کی۔" انہوں نے ذہن پر زور ڈالا۔ پر ہر آواز ان کا ساتھ چھوڑتی ہوئی سی محسوس ہو رہی تھی۔ اور یادیں... اب انہیں کچھ یاد نہیں تھا۔ ان کو اپنا ذہن ماؤف ہوتا ہوا لگا۔ ان کے سامنے تو بس بندر تھا جس کے اشارے پر ایک خلقت نہایت رہی تھی۔ بڑے میاں نے اس مرتبہ غور سے ناچتی ہوئی مخلوق کو دیکھا۔ اس میں مرد بھی تھے اور عورتیں بھی۔ تنی چھاتیاں اور سڈول سڈول لباسوں میں چھپا ہوا ان کا جسم سارا کاسا بیجانا انداز میں تھک رہا تھا۔ بڑے پراسرار انداز میں وہ جسم کو بل دیتی ہوئی اپنے ہم رقص مردوں کی کمر میں ہاتھ ڈالے جھول رہی تھی۔ بڑے میاں کو پھریری سی آئی۔ اسی لمحے ان کی نظر اپنے قریب ہی اچھلتی ہوئی عورت پر پڑی۔ اس کے ڈھیلے ڈھالے سواتی کرتے کے اندر کوئی چیز چھلانگیں سی لگا رہی تھی۔ بڑے میاں کی آنکھیں پھٹنی شروع ہوئیں۔ پیشانی کے اندر کودھنی ہوئی آنکھیں ابل کر ساری کی ساری باہر آ گئیں۔ جسم کے اندر کوئی چیز آہستہ آہستہ پگھلتی ہوئی سی محسوس ہوئی۔ ان کے سامنے گداز اور صحت مند پنڈلیاں حرکت کر رہی تھیں۔ عریاں اور نیم عریاں جسم ڈگڈگی کی تال پر جھوم رہے تھے۔ دیکھتے ہی دیکھتے بڑے میاں کی چندھی آنکھوں میں بہت سے رنگ بھر

گئے۔ عورت کے سوائی کام کے کرتے کے اندر پھر کوئی چیز اچھلی۔ بڑے میاں کے چلتے ہوئے قدم ایک دم رک گئے۔ انھوں نے دیوار کا سہارا لیا۔ لمبے بھر کو وہ ٹھہرے۔ انھیں نہیں معلوم کہ وہ کب چلے، کیسے چلے اور کب چلتے ہوئے ناچتے ہوئے گروہ میں شامل ہو گئے۔

فلسفی نے دیکھا اب بڑے میاں سوائی کرتے والی کی کمر سے کمر ملائے ناچ رہے تھے اور اونچے اونچے قہقہے لگا رہے تھے۔ ناچتے ناچتے انھوں نے فلسفی کے کان کے پاس منہ لے جا کر کہا:

"اجی چھوڑیں جی، وہاں کا کیا ذکر، وہاں تو بس بندر ناچتا تھا..."



## پانی! پانی!

غزالہ کا فلیٹ عمارت کی داہنی طرف تھا۔ اس کا شوہر ارشاد احمد ایک بحری مہرچی چنٹ جہاز میں ملازم تھا۔ شہر میں آئے دن کی ہنگامہ آرائی اور اس کے نتیجے میں کرفیو کی پابندیوں سے پریشان ہو کر اس کے خاندان (وہ، اس کی بیوی غزالہ اور اس کی ماں) نے شہر کے شمالی حصے سے نقل مکانی کر کے جنوب میں ایک کرائے کے فلیٹ میں سکونت اختیار کر لی تھی۔

لا تعداد فلیٹوں کا سلسلہ شہر کے جنوب میں دور تک پھیلا ہوا تھا۔ جہاں ساحل، سمندر کی لہروں کو روکنے کے ساتھ ساتھ بالیاں شہر کی سیر و تفریح کا موقع بھی فراہم کرتا تھا۔ فلیٹ کے باہر سورج بہت شدت سے نکل آیا تھا اور تمازت بڑھ گئی تھی۔ فلیٹ کے اندر گرمی نہیں تھی اور ماحول پر سکون تھا۔ غزالہ نے ابھی تک اپنا بستر نہیں چھوڑا تھا۔ اس کے ذہن پر وہ سب کام سوار تھے جن کا تعلق پانی سے تھا۔ کھانے کے گندے برتن اور دیگچیاں جن پر جھے ہوئے کھسی کی تھیں چڑھی ہوئی تھیں اور جن کی صفائی کے لیے پانی کی کئی باٹیاں درکار تھیں۔ گھر پر دھلنے والے میلے کپڑے، بنیان، رومال، کرتے، دوپٹے اور جھارٹن... واش بیسن، سنک اور گٹر کے نیچے سے صفائی... دن بھر پینے کے لیے پانی کا ابالنا، وضو، غسل، آب دست اور دیگر اقسام کی صفائی ستھرائی... یہ اور ان گنت کام اور پانی کا کال...

غزالہ کو اپنا بستر چھوڑنے کے لیے کوئی ترغیب نظر نہیں آتی۔ اس نے لیٹے ہی لیٹے اپنی کھڑکی سے بائیں طرف کے فلیٹ پر نظر ڈالی۔ بالکونی پر دھلے ہوئے کپڑے لٹکے ہوئے تھے۔

بیرونی ممالک سے آئے ہوئے شب خوابی کے لباس، عیس کے مرم، سٹک کے زیر جاسے، رومال، مراد نے اور زمانے کیپڑوں سے پوری اگنی بھری ہوئی تھی۔ فلیٹ میں کام کرنے والا نوجوان ملازم جو اچھے تن و توش کا مالک تھا، بڑے پھرتیلے انداز میں کام کر رہا تھا۔ ملازم لڑکا ان کیپڑوں کو اگنی پر ڈالتے ہوئے مسکرا بھی رہا تھا۔ وہ کبھی کیپڑوں کی گولائیوں پر غور کرتا اور کبھی ان کی نرمی اور گرمی کو محسوس کرنے کے لیے ان کو اپنے گالوں اور ہونٹوں سے مس کرتا۔ ایسا کرتے ہوئے وہ بار بار باہر دیکھتا تھا، کہیں کوئی دیکھ نہ لے۔ کہیں اس کی چوری پکڑی نہ جائے۔ وہ عمر کے جس حصے میں تھا اس میں چونکنے اور چونکا دینے کے عمل کو بہت دخل تھا۔ گھر کی مالکن جو ایک نوجوان اور خوش شکل عورت تھیں، بالکونی میں نکل آئیں۔ انھوں نے خوش رنگت تو لیے سے اپنے سر کے گیلے بالوں کو پیٹا ہوا تھا۔ تو لیے کے اندر ہی اندر انھوں نے اپنے بالوں کو موڑی سی دی۔ بہت سا پانی زمین پر گر پڑا۔ یہ اطمینان کرنے کے بعد کہ بالوں سے فاصلہ پانی نکل چکا ہے وہ اپنے بالوں میں کنگھی کرنے لگیں۔

دوسرے کمرے میں غزالہ کی ساس جو نابینا اور دے کی مریض تھیں اپنے پلنگ پر لیٹی تھیں اور برابر بول رہی تھیں:

”گھر کا فرش دھولو۔ جمعات ہے۔ دو بالٹی نہانے کے لیے، ایک بالٹی طہارت کی، تین لوٹے کلمے کے۔“ پانی کی بانٹیوں کا حساب لگاتے ہوئے وہ گنتی بھول گئیں اور سارے لوٹے اور بانٹیاں آپس میں گڈگڈ ہو گئیں۔ انھوں نے بہ دقت تمام اپنا سر کیچے سے اٹھایا اور پھر زور زور سے اپنی ایڑیاں پلنگ کی پٹی پر رگڑنے لگیں اور بڑبڑائیں:

”بے آب و گیاہ وادی، پہاڑیوں کے درمیان دوڑتی ہوئی عورت، پتھر ملی زمین پر ایڑیاں رگڑنا ہوا بچہ... گھر کا فرش دھولو... احمد اب آتا ہوگا۔“

بستر پر پڑی ہوئی یہ خاتون صرف احمد اور ”زم زم“ کے انتظار میں زندہ تھیں۔

غزالہ کے کمرے میں کیل پر ارشاد کی قمیص ٹنگی ہوئی تھی۔ اس کا دل چاہا کہ اب بستر سے اٹھ ہی جائے اور کیل پر سے قمیص اتار کر ان کو دے دے کہ اس کو آنکھوں پر ڈال لیجیے، بیٹا ہو جائیں گی۔ صاف ستھری قمیص پر خون کا کوئی دھبہ نہیں تھا۔ ارشاد احمد کو بھیڑیے نے کھایا سی

کب تھا۔ اس وقت تو انسان ہی بھیڑیے ہو گئے تھے۔

لوگ کہتے ہیں وہ عجیب وقت تھا، اور لوگ تو یہ بھی کہتے ہیں کہ وہ وقت انسان کا اپنا لایا ہوا تھا۔ ان ہی لوگوں میں سے کچھ لوگ آسمان پر آنکھیں کھانے بیٹھے تھے اور ان ہی لوگوں نے گھوڑوں پر سبز پوش سوار دیکھے تھے، مگر ان کے سروں پر عمامے نہیں تھے اور کچھ لوگوں نے ویرانوں میں اللہ ہو اللہ ہو کی آوازیں بھی سنی تھیں پر وہ آوازیں سالم نہیں تھیں۔ لوگ کہتے ہیں وہ عجیب وقت تھا۔ بوڑھی نابینا آنکھیں ویرانوں میں بھٹک رہی تھیں۔ حکیم بیٹا جو جنگلی جرہی بوٹیوں کی تلاش میں اس طرف آیا ہوا تھا اس نے لوگوں سے کہا: زمین میں اپنی نیکیاں بودو!

سب نے ایک دوسرے کو دیکھا اور یوں ہی گم سم کھڑے رہے۔ تب ان ہی لوگوں میں سے ایک بولا: ”یہ بائیں طرف والے ہیں!“

’بائیں طرف والے؟ ان کی بد نصیبی کا کیا پوچھنا!“ وہ بڑبڑاتا ہوا آگے بڑھ گیا۔

کمرے میں بڑھتی ہوئی روشنی دیکھ کر غزالہ اپنے بستر سے اٹھی اور باری باری سب نلوں کو کھولتی ہوئی باورچی خانے میں آگئی۔ وہاں کانل پہلے سے ہی کھلا ہوا تھا اور پانی کے قطرے گندے برتنوں میں ٹپک رہے تھے۔ اس نے خالی بالٹی نل کے نیچے سرکادی اور خود بالکونی میں آکر کھڑی ہو گئی۔

سامنے سمندر پھیلا ہوا تھا۔ لوگ ہواخوری کے لیے جا رہے تھے۔ دور تک عمارتیں ہی عمارتیں پھیلی ہوئی تھیں۔ شہر چاروں طرف سے پھیل رہا تھا۔ انسان اس شہر میں ریوڑ کی طرح داخل ہو رہے ہیں۔ صنعتوں، کارخانوں، ہسپتالوں، ہوٹلوں، دکانوں، فلیٹوں، سب کے لیے پانی کی ضرورت تھی۔ سبزہ، لان، باغات، درخت سب سوکھ رہے تھے۔ شہر کی اعلیٰ ترین سوسائٹیاں بھی ٹینکروں کی محتاج تھیں۔ شہر میں ٹینکرفیا کا دور دورہ تھا۔ پانی چرایا جا رہا تھا۔ پانی پک رہا تھا۔ بوند بوند پانی کی قیمت دینی پڑ رہی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ شہر میں پانی کا قطرہ بھی نہیں ہے۔

”اس بڑھتے ہوئے بے جنگم شہر کی پیاس بجھاتے بجھاتے دریاے سندھ اور حب ڈیم ہی خشک نہ ہو جائیں!“

اتنے میں پانی کی زنگ خوردہ ٹنکی اپنی گاڑی پر لٹائے گدھے گاڑی والا سرکل پر نظر آیا۔

"آدھی ٹشکی خرید کر آج کا کام ختم کیا جائے۔" غزالہ نے دونوں ہاتھوں میں خالی بالٹیاں اٹھائیں اور اپنے فلیٹ سے اتر کر نیچے آ کر کھڑی ہو گئی۔

"پانی سے بھری ہوئی بالٹیوں کو اٹھا کر اوپر لے جانا بھی ایک مسئلہ ہے۔" اس نے ہمت کر کے بالٹیوں کو اٹھایا اور اپنے فلیٹ کی سیڑھیاں چڑھنے لگی۔ پانی ہر سیڑھی پر بالٹی سے جھلکنے لگا اور غزالہ کے دل کے اندر ایک گڑھا سا بنتا چلا گیا۔ وہ اس سارے گرنے جھلکنے پانی کو اونٹ کی طرح اپنے اندر جمع کرنے کی بے پناہ خواہش لیے ہوئے اپنے فلیٹ کی سیڑھیاں چڑھنے لگی۔

"تین نوٹے کھائے، ایک بالٹی طہارت کی،" اندر کمرے میں بوڑھی عورت حساب لگا رہی تھیں۔

باہر سڑک سے فقیر کی آواز آرہی تھی:

"جمہرات بھری مراد۔" بوڑھی عورت کے کان اس آواز پر کھڑے ہو جاتے اور وہ چوکھٹیں۔  
 "اماں اگر نابینا ہونے کے ساتھ قوتِ سماعت سے محروم ہوتیں تو زندگی گزارنا کچھ آسان ہو جاتا۔"

باورچی خانے میں بالٹیوں کو رکھ کر وہ پھر بالکونی میں آ کر کھڑی ہو گئی۔

سامنے سرخ اینٹوں والے دو منزلہ مکان کے لان میں بنی ہوئی مصنوعی پہاڑیوں سے پانی آبشار کی صورت میں گر رہا تھا۔ بائیں طرف فلیٹوں کی سب ٹشیاں بھر گئیں اور فالتو پانی زمین پر بہنے لگا۔ الگنیاں دھلے ہوئے کپڑوں سے بھر فی شروع ہو گئیں۔ برتنوں کے دھلنے کا شور اور کھانا پکھنے کی آوازیں اور خوشبوئیں چاروں طرف سے غزالہ کے کانوں اور نتھنوں میں گھسنے لگیں۔ وہ بالکونی سے ہٹ کر کمرے میں آ گئی اور اپنا صندوق کھول کر بیٹھ گئی۔

صندوق میں اس کے سارے شبِ خوابی کے لباس تہ کیے ہوئے رکھے تھے۔ اس کی زندگی میں دھلے دھلائے رات دن کم ہی آئے تھے۔ شادی کے بعد ارشاد احمد نے اس کو بتایا تھا: "فلیٹ میں شفٹ ہو جائیں گے۔ بس ذرا پانی کا مسئلہ ہے۔"

دو سال یوں ہی پانی پانی کرتے گزر گئے۔ کبھی میں پائپ لائن کو اونچا کروایا گیا اور کبھی نیچا۔ بار بار ہائیڈریسٹ کے چکروں، واٹر بورڈ والوں کی خوشامدوں، لائن میں کی منتوں، ٹونکر کے لیے



دن دن بھر قطار میں کھڑے رہنے، پرچی بنوانے میں ارشاد احمد کی سب چھٹیاں ختم ہو گئیں اور وہ اپنی ڈیوٹی پر چلا گیا۔

شادی کے صرف ڈھائی سال بعد شہر میں ہونے والے ہنگاموں میں اپنی زندگی ختم کرنے کے بعد ارشاد احمد نے غزالہ کو 'شہید کی بیوہ' کا اعزاز دے کر ان تمام مسائل سے جلد ہی چھٹکارا حاصل کر لیا۔

عمارت کے بائیں طرف پانی آتا رہا اور بہتا رہا۔ غزالہ روز صبح اٹھ کر کپڑوں سے بھری ہوئی انگلیوں کو دیکھا کرتی۔ ہیکم برنی کی انگلی اور ملازم لڑکے کی تیزی پھرتی دیکھ کر اس کے اپنے اندر کوئی چیز بے سی لگی۔ کچھ درد سا اس نے اپنے رگ پٹھوں میں محسوس کیا۔ وہ باہر سے اندر آگئی اور نلوں سے پانی جمع کرتے ہوئے اس نے سوچا کہ وہ ذخیرہ جمع کرنے والی والی چیونٹی جتنی جارہی ہے۔ جمعات اس کے سر پر تلوار کی طرح لگتی رہتی تھی۔

جمعات کو بوڑھی خاتون غسل کرتی تھیں۔ دنوں کا حساب وہ پلنگ پر لیٹے لیٹے لگاتی تھیں۔ اماں کو نہلانا بھی اچھا خاصا مسئلہ ہے۔ اس نے غسل خانے میں ایک عدد پانی سے بھری ہوئی بالٹی کو دیکھ کر بدھ کو ہی جمعات کا اعلان کر دیا۔

ماں نہا لیجیے۔ آج جمعات ہے۔ جھوٹ بولتے ہوئے اس نے کوئی خفت محسوس نہیں کی۔

غزالہ کا سہارا لے کر بوڑھی عورت غسل خانے میں داخل ہوئیں۔ ہاتھوں سے انھوں نے ان بالٹیوں کو ٹٹولا۔ تین خالی بالٹیاں برابر برابر پٹرے پر رکھی ہوئی تھیں۔ ان کے ساتھ ہی وضو اور کھلے کے خالی لوٹے رکھے تھے۔ وہ انگلیوں سے گنتی کرنے کے بعد نہانے کے لیے تیار ہو گئیں۔ غزالہ نے ان کے جسم پر پانی ڈالا۔ پانی ڈالتے ہوئے اس کے ہاتھ کانپے اور تھوڑا سا پانی فرش پر گر پڑا۔ پانی کے زیاں پر وہ بوکھلائی اور بالٹی کے اندر جھانکا۔ پسند سے میں تھوڑا سا پانی باقی رہ گیا تھا۔ دونوں ہاتھوں سے بالٹی کو اٹھا کر اس نے سارا پانی بوڑھی عورت کے جسم پر انڈیل دیا اور کلمہ شہادت پڑھ کر ان کو پھر سہارا دے کر واپس کمرے میں بٹھا دیا۔ یہ سب کام غزالہ نے اس قدر پھرتی سے کیا کہ بزرگ خاتون سب پاکی ناپاکی، طہارت اور غلاظت بھول کر کلمہ پڑھتی ہوئی

کپڑے تبدیل کرنے میں مشغول ہو گئیں۔ ایک بالٹی پانی سے بوڑھی عورت کے غسل کے تمام ارکان پورے کروانا بہ ظاہر مشکل تھا مگر غزالہ ایسے چھوٹے موٹے جھوٹ اور گناہ کرنے کی عادی تھی۔

ایسا کرتے ہوئے اس نے کبھی خفت محسوس نہیں کی۔ بزرگ عورت اس کی ذمہ داری تھیں۔ اس ذمہ داری کو نبھانے میں اس کی اپنی غرض بھی شامل تھی۔ زندگی گزارنے کے لیے جو سہارا اس کو ملا تھا وہ بہ ظاہر بہت بودا تھا مگر اس کی افادیت کا اس کو خوب اندازہ تھا۔ وہ اس سے محروم ہونا بھی نہیں چاہتی تھی۔ اس لیے ”بچہ جمورا“ کی طرح رات دن بوڑھی عورت کے اشاروں پر اٹھک بیٹھک کرتی رہتی تھی۔

اٹھ جاؤ، اٹھ گئی۔ بیٹھ جاؤ، بیٹھ گئی۔ درش دھو لو، دھو لیا۔ چھوٹا سا جھوٹ بول کر وہ دل ہی دل میں مسکراتی: ”میں آخر ہوں کون؟ بچہ جمورا، ذخیرہ جمع کرنے والی چیونٹی یا اونٹ؟“

اس کو اپنا آپ تلاش کرنے میں بڑا مزہ آتا۔

برسوں پہلے بچپن میں اس نے ایک کھیل کھیلا تھا۔

اس کی ساتھی لڑکیاں پوچھتی تھیں: ”مچھلی مچھلی کتنا پانی؟“

وہ پیروں پر ہاتھ رکھ کر بتاتی: ”اتنا پانی!“

لڑکیاں پھر پوچھتیں: ”مچھلی مچھلی کتنا پانی؟“

وہ سینے پر ہاتھ رکھ کر بتاتی: ”اتنا پانی۔“

اور غرٹاپ کہہ کر چھلانگ لگاتی اور گھم بو جاتی۔ سر تک پانی میں ڈوب کر بھی فوراً مل جاتی تھی اور اب ادھر قطرہ قطرہ پانی جمع کرتے ہوئے وہ ایسی گھم بوئی کہ اس کو اپنا آپ مل ہی نہ پاتا۔ وہ اپنی پہچان، شناخت اور اپنا آپ ہی اس چلو بھر پانی میں ڈبو بیٹھی۔ ان ہی خیالوں میں گھم وہ بے خیالی میں اترتی ہوئی نیچے آ کر کھڑی ہو گئی۔

صبح کا دھلا دھلایا کھڑکھڑاتا لباس پہنے کر نل حمید اپنی گاڑی اسٹارٹ کرنے ہی والے تھے کہ وہ ان کے سامنے جا کر کھڑی ہو گئی۔

”آپ غالباً کہیں جا رہے ہیں؟“ اس کو معلوم تھا کہ وہ ریٹائرڈ ہیں۔ کبھی کبھار ہی گھر سے

نکلتے ہیں۔

"جی، آپ کو کچھ کام ہے؟"

"آپ ہی کمیٹی کے صدر ہیں؟"

"جی اس مرتبہ یہ چند ہی پہنسا ہے۔"

"ہیں کرنل صاحب، یہ تو بہت بڑا اعزاز ہے۔"

"کیسا اعزاز! گناہ بے لذت کھیے۔"

"نہیں جی، خدمتِ خلق عین عبادت ہے۔"

"اچھا آپ اپنا یہ وعظ کسی اور وقت کے لیے اٹھا رکھیں اور اپنا مطلب بتائیں۔"

"وہ، میں کبہ ربی تھی بائیں طرف والوں کے لیے پانی کا انتظام آپ نے ہی کیا ہے؟"

"جی اس وقت میں کمیٹی کا صدر نہیں تھا۔ اپنے جاب پر تھا، فل کرنل!" انھوں نے سینہ

پھلاتے ہوئے کہا۔

غزالہ کا دل چاہا "زندہ باد" کبہ کر ان کو فوراً سلیوٹ کرے۔

"آپ کی طرف واٹر پانی آتا ہے؟"

"جی وہ تو آپ دیکھتی ہی رہتی ہوں گی۔ ساری مشینیں رات دن چلتی ہیں۔"

"فاصلہ پانی گرتا بھی رہتا ہے؟"

"جی ہاں گرتا رہتا ہے، انھوں نے لاپرواہی سے کہا۔

میں یہ کبہ ربی تھی کہ اگر ایک ایک ربر کا پائپ ہم سب میرا مطلب واپسی طرف والے آپ سب کی ٹنگیوں میں ڈال لیں تو ہمارا بھی پانی کا مسئلہ حل ہو جائے گا۔"

"آپ بھی کیا بات کرتی ہیں مسز احمد!" انھوں نے مسمرانہ انداز میں غزالہ کو دیکھا اور

بولے! "یہ پانی جو آپ ہمارے گھروں میں دیکھ رہی ہیں، یہ یوں ہی سیدھا سیدھا میں پائپ لائن سے نہیں چلا آ رہا ہے۔ اس کو حاصل کرنے کے لیے ہم نے بہت کچھ کیا ہے۔ دراصل آپ کی طرف والے میں بھی گل محمد، کچھ کرتے ہی نہیں۔ عجیب لوگ ہیں۔ معجزوں کے انتظار میں بیٹھے ہیں۔" کرنل حمید کو بولنے کا ہوکا تھا اور جب سامع بھی غزالہ جیسا ہو، فوجوان، خوش شکل اور صرف

ہمسکارا بھرنے والا۔ وہ بولے: "شہر میں پانی کا کال نہیں۔ ہر طرف پانی رواں ہے۔ پانی! پانی!" وہ بوڑھے ملّاح بن گئے۔ غزالہ کا دل چاہا وہ مصرع کو آگے بڑھانے کہ "مگر پینے کے لیے تو ایک بوند بھی نہیں،" پر وہ خاموش کھڑی رہی۔ یہ وقت قابلیت جھاڑنے کا نہیں تھا۔ وہ کرنل حمید کی باتیں اور زیادہ انہماک سے سننے لگی۔ شاید وہ کوئی حل بتا ہی دیں۔ اس قدر قابل، اتنے لمیم، تحسین، چھوٹے موٹے مسائل چنگیوں میں حل کرنے والے! غزالہ ان کی بھاری بھر کم شخصیت سے پہلے خاصی مرعوب تھی۔

آپ کی لائن میں بھی پانی آسکتا ہے۔ آپ کو مسجد یا اسکول کسی سے بھی کنکشن مل سکتا ہے۔ اس کے لیے واٹر بورڈ والوں کو کچھ کھلانا پلانا پڑے گا۔ کچھ حضرات، میرا مطلب مردوں سے ہے، جا کر لائن مین سے ملیں۔ اس کے چاہے پانی کا بندوبست کر کے اس کے مشوروں پر عمل کریں۔ وہ ٹھیک ہی بات بتائے گا۔ مگر ہاں، ان مشوروں کی بھی فیس ہوتی ہے۔ غریب مسکین آدمی ہے۔ اس کی بھی اپنی ضروریات ہیں۔ اور پھر اسی طرح معاشرے میں توازن پیدا ہوتا ہے۔ اب اگر ہر بات کو گناہ سمجھ کر مصیبت اٹھانے کا شوق ہے تو پھر کچھ نہیں ہو سکتا۔ پھر تو نسیم پر ہی گزارا کرنا پڑے گا۔

"ایک ایک سکشن پمپ آپ لوگ سب اپنے اپنے بلاک میں لگائیں۔ یہ بہت ضروری ہے۔ ہماری طرف کے بلاکوں میں جا کر دیکھیے سب ایک دوسرے کا پانی اسی پمپ سے کھینچ رہے ہیں۔ یہ سکشن پمپ بڑی کارآمد ایجاد ہے۔" وہ ذرار کے اور پھر بولے:

"پانی حاصل کرنے کے لیے سب لوگ یہ کرتے ہیں کہ رات میں جب پانی کا زور زیادہ ہوتا ہے تو ٹارچ لے کر ہر بلاک کا چکر لگاتے ہیں اور جس بلاک کی ٹنکی سے پانی کی آواز سننے میں اسی ٹنکی میں ٹارچ ڈال کر دیکھتے ہیں۔ جس ٹنکی میں پانی آتا ہوتا ہے اس کا مین سوئچ خاموشی سے بند کر دیتے ہیں اور اپنا کھول دیتے ہیں۔ ہر بلاک کا دوسرے سے چمپ کر یہ ہی کام کرتا ہے۔ رات بھر یہی آنکھ میچولی ہوتی ہے۔ سوئچ آن، سوئچ آف۔ اور پھر صبح کو لبالب بھرے ہوئے پانی کے مزے لوٹتے ہیں، بیل باتھ، شاور باتھ، دھلا دھلایا چمکتا ہوا لباس اور خوشبوؤں کے بھجکے۔ رات کا پائپ کچھ نہیں کر سکتا۔"



انہوں نے ڈنڈگی کے انداز میں باتوں کو بلایا، گاڑی اسٹارٹ کی اور روانہ ہو گئے۔ غزالہ حواس باختہ سی کھڑی ان کو جاتا ہوا دیکھتی رہی اور پھر آہستہ آہستہ قدم اٹھاتی ہوئی اپنے فلیٹ کی سیڑھیاں چڑھنے لگی۔

”واقعی بڑا گمبیر مسئلہ ہے۔ ربر کا پائپ کچھ نہیں کر سکتا۔ رات کے اندھیرے میں ٹارچ ہاتھ میں لے کر ٹنگیوں میں جھانکنا۔ آتے ہوئے پانی کی مشین کا سوچ بچ بند کرنا اور اپنی مشین کا سوچ بچ کھولنا... اور صبح...“

”غزالہ، ارشد احمد کی بیوہ کل رات پانی کی چوری کرتے ہوئے پکڑی گئی۔“

یہ ہیں کرنل حمید اور ان کی روشن خیالی!

سیڑھیاں چڑھتے ہوئے اس کو بہت زور کی ہنسی آئی۔ اندر کمرے میں بزرگ خاتون متواتر کھانس رہی تھیں۔ کھانستے ہوئے ان کو زور کا پھندا لگا اور نہائی دھوئی پاک صاف عورت پوری کی پوری ناپاک ہو گئیں۔ پیشاب کی ایک پتلی سی دھار ان کے بستر اور کپڑوں کو بھگوتی ہوئی رستے رستے کمرے کی دبلیز تک آپہنچی تھی اور غزالہ پھر طہارت کی بالٹیوں اور کلمے کے ٹوٹوں کی فکر میں لگ گئی۔ نلوں سے حسب معمول قطرہ قطرہ پانی ٹپک رہا تھا۔ اس کے فلیٹ کے سامنے کپڑوں سے بھری ہوئی بالکونی تھی۔ وہی شب خوبی کے لباس، وہی سلک کے زیر جاسے، وہی لیس کے مہر، وہی ملازم لڑکا اور اس کا چونکنا، وہی رنگین تولیے میں لپٹے ہوئے بالوں کے لمبے اور ان سے گرتے ہوئے پانی کے قطرے۔

کچھ بھی تو نہیں بدلتا، یہ ادھر نہ ادھر۔ اندر کمرے میں اماں کھانس کھانس کر موت کی دبائی ڈال رہی ہیں۔ اب آخری غسل میں تو ڈنڈھی نہیں ماری جاسکتی۔ خیر دیکھا جائے گا۔“

وہ قنوطی خیالات سے خود کو پریشان کرنے کے حق میں نہیں تھی۔ فرش پر پڑے ہوئے گندے کپڑوں کا ڈھیر اٹھا کر وہ غسل خانے میں آ گئی۔ کپڑوں کو غسل خانے کے فرش پر ڈالا۔ پیروں سے بالٹیوں کو نلوں کے نیچے رکھ دیا اور اپنی بالکونی میں کھڑے ہو کر گدھے والے کا انتظار کرنے لگی۔

گاڑی پر ایک زنگ خوردہ جست کی ٹنگی لگانے اپنے مردے سے گدھے کو سرکوں پر آہستہ

آہستہ ہٹاتا ہوا پانی والا غزالہ کی اکلوتی امید تھا۔ باہر فلیٹوں کی ٹنگیوں سے فاضل پانی مستقل گر رہا تھا۔ کرنل حمید اور ان جیسے بہت سے روشن خیال لوگوں کی روشن خیالی چھتوں سے گر کر زمین کی مٹی میں رل رل رہی تھی۔ لوگ ہواخوری کے لیے ساحل سمندر کی طرف رواں تھے، اپنے کتوں کی زنجیریں پکڑے اور دھات چڑھی ہوئی چھڑیوں کو گھماتے ہوئے۔

”ہم آج وہی ہیں جو کھل تھے۔ نہ روشن خیال اور نہ بنیاد پرست۔ ہم سب بھیڑیے ہیں اور بس۔ بیچ ہی ڈالیں جو یوسف سا برا اور پائیں۔“

اندھیرا بڑھ جانے پر شام کے چوکیدار نے عمارت کی سب روشنیاں اور پانی کی سب مشینیں کھول دیں۔ فضا میں مشینوں کے چلنے، پانی کے گرنے اور بھر نے کا کاشور، بھرا۔ غزالہ کے غسل خانے میں بھی بوند بوند گرتے ہوئے پانی کی آواز میں کچھ تبدیلی سی پیدا ہوئی۔ کمرے کی دھندلی روشنی میں غزالہ کی آنکھیں چمکیں۔ بزرگ عورت کو کھانسی کا پھندا لگا اور ان کا سانس اکھڑنے لگا۔ ان کی اکھڑتی سانسوں سے گھبرا کر وہ پھر غسل خانے میں گئی۔ پانی ایک پتلی سی دھار کی صورت میں بالٹیوں میں گر رہا تھا۔

”لائن مین نے شاید بھولے سے آج ہمارے بلاک کی ایک دو چوڑیاں زیادہ گھما دی ہیں۔ یا شاید اماں کی وہ نیکی ہے جو حکیم بیٹا کے کھنے پر انہوں نے خاموشی سے زمین میں بودی تھی۔“ غسل خانے کی تینوں بالٹیاں بھرنے کے بعد خوشی اور اطمینان کا ملاحظہ احساس لیے وہ واپس کمرے میں آ کر بورڈمی عورت کے سر جانے بیٹھ گئی اور ان کے بتدریج اکھڑے ہوئے سانس کو خاموشی سے سینے لگی۔

## جاگنگ پارک

پالیس منٹ برسک واک ور کنٹرولڈ ڈسٹ، ڈاکٹر آندھرے جو اپنی آرام کرسی پر بیٹھے ہوئے تھے اور زبیدہ کی اسٹوڈنٹ اور ہلڈر پورٹ کو بڑی دیر سے دیکھ رہے تھے، بولے۔

زبیدہ اس کے سامنے ٹہن کے ایک تکلیف دہ اسٹول پر بڑی بے آرام سی بیٹھی ہوئی تھی اور سوچ رہی تھی کہ آخر یہ ڈاکٹر حضرات مریضوں کے بیٹھنے کے لیے اس قدر تکلیف دہ اسٹول کیوں استعمال کرتے ہیں۔ یہ بھی شاید ان کی پالیسی میں شامل ہے، تاکہ مریض جب اس اسٹول سے اٹھے تو اپنے بدن میں مزید ایک مریض کا اضافہ کر کے اٹھے: خونی بواسیر۔

برسک واک اور ڈاسٹ کا مشورہ دینے کے بعد انھوں نے رپورٹس زبیدہ کی طرف بڑھائیں اور پھر بولے:

سب ٹھیک ہے۔ معمولی سے پیدس بڑھے ہوئے ہیں۔ یورک ایڈ بھی ٹھیک ہے۔ پیشاب کی رپورٹ بھی درست ہے۔ میموکلوین بھی تیرہ ہے، یعنی بہت بہتر۔ کلسترول بڑھنے کا اندیشہ ہے۔ فی الحال تو وہ بھی ٹھیک ہے۔ البتہ آپ کا وزن زیادہ ہے۔ اس کو برسک واک اور ڈاسٹ سے ہی کنٹرول کیجیے۔ یہی آپ کا علاج اور یہی دوا۔

"اور وہ دم گھٹنا! زبیدہ ہکلائی اور پھر بولی:

ڈاکٹر صاحب، میرا گلابا لہلہ بند ہو جاتا ہے۔ زبان کٹنے لگتی ہے۔ ناک میں سرسٹ، گلے میں خرخر۔ انسومینیا۔ تھوڑا کھا کر بھی بیماری پن کا احساس۔ پھر یہ سب کیا ہے؟"

”وہم! جس کا علاج حکیم لقمان کے پاس بھی نہیں،“ ڈاکٹر صاحب نے بے پروائی سے کہا۔  
 ”میں تو اپنے گھر میں سارا دن چلتی ہوں۔ گھر کا سب کام خود ہی کرتی ہوں،“ وہ پھر بولی۔  
 ”کام آپ بے شک نہ کریں۔ گھر میں سارا دن بیٹھی بھی رہیں۔ لیکن دن کے کسی بھی  
 وقت باہر نکل کر چالیس منٹ کی برسک واک آپ کا واحد علاج ہے۔“ ڈاکٹر صاحب نے گھنٹی بجا  
 کر دوسرے مریض کو طلب کیا۔

زبیدہ غصے سے پیر، شنتی ہوئی ڈاکٹر کے کمرے سے نکلی۔ وہ خود ہی خود بول رہی تھی:  
 ”ایک ہزار روپے رپورٹس پر خرچ ہوئے، چار سو روپے فیس کے لے لیے، اور علاج کیا بتایا،  
 برسک واک!“

اس شہر میں رہنے والی گھریلو عورتوں کو باہر نکل کر برسک واک کا مشورہ دے رہے ہیں!  
 بالکل ہی سٹھیا گئے ہیں۔ سڑک پر دہشت گردی اور ڈاکوؤں کے گروہ۔ گلیوں اور محلوں میں  
 کلاشکوف تھامے ہوئے رہنبرز۔ کانوں کے پردے اڑا دینے والی گولیوں کی آوازیں۔ انسانی لاشوں  
 کے خون سے لت پت سڑکیں۔ اور پھر اس ریگستان میں کون سے پارک اور باغ ہیں جہاں جا کر  
 کوئی شریف عورت برسک واک کرے؟ یہ بھی کوئی اپنا خیر آباد ہے جہاں میلوں پھیلا ہوا لالہ ٹنکی  
 نل کا ہرا بھرا باغ تھا جہاں جوہی اور مولسری ایک ساتھ کھلتے تھے، جہاں فضاؤں میں گھاس اور تازہ  
 پھولوں کی مہک تھی، جہاں چڑیوں اور پرندوں کی چہکاریں تھیں...

یہ پیاری پیاری چڑیاں بھرتی ہیں جو چمکتی

قدرت نے تیری ان کو تسبیح خواں بنایا

اور جہاں لالہ کی پرنائی یا سگرٹنائی، جن کو چڑیوں اور پرندوں کے ساتھ رہتے رہتے ایک عرصہ ہو گیا تھا  
 اور جو ان چڑیوں اور پرندوں کی زبان بھی سمجھنے لگی تھیں، مولسری کے درخت کے نیچے گھٹنوں  
 میں سر دیے بیٹھی رہتی تھیں۔۔۔

سلیمان سر بہ زانو اور سبا ویراں

وہاں چالیس منٹ تو کیا، انسان سارا دن چل سکتا تھا۔ ”کہتے ہیں آپ کو وہم ہے، اور وہم کا علاج



حکیم قہمان کے پاس بھی نہیں۔ ہنہ!

حکیم کے لفظ پر زبیدہ کو رتن تلووا لے حکیم قدوس کا خیال آیا جو اونہا سنتے تھے اور ان کی جہانی بھی ناتی رہی تھی، پر زبیدہ کی نبض پر ہاتھ رکھتے ہی انہوں نے جو بات کہی تھی اس نے زبیدہ کے سارے سوئی، ذہنی اور جسمانی امراض پر جیسے پھاسا رکھ دیا تھا۔

بیٹی، بیٹا، امراض ہے۔ بس اس کا خیال رکھو تو جسم کا سارا کارخانہ ٹھیک چلتا رہے

کا۔

ان کے مطب میں اکثر و بیشتر مریضوں کو نسخہ بھی خود ہی لکھنا پڑتا تھا اور مطب کے پچھلے حصے میں ہا کر دو کی پڑیاں بھی خود ہی مانی ہوتی تھیں۔

عورتیں جالینوس، ہرٹسیرڈ، کاؤزبان اور شربت بیضوری۔ خمیرہ ابریشم جو ابرو والا کی ڈبیا نئے میں شامل نہ ہونے کی صورت میں بھی زبیدہ اپنی دوا میں ضرورت شامل کرتی تھی، کھانے کے بعد دو سو وقت کے میٹھے کے لیے۔ حکیم صاحب بھارے ایکایکی مگئے۔ ورنہ زبیدہ کو کیا پڑی تھی کہ وہ ن سر پہ سے ڈاکٹر صاحب کے پاس آتی جو اس کے سارے امراض کو پس پشت ڈال کر برسک واک کا مشورہ دے رہے ہیں۔ برسک واک نہ ہوئی آپ حیات ہو گئی کہ برسوں کے پسیدہ امراض جس کو ایک عرصے سے مغلن کھانے پنا پکا کر اور کھا کھا کر گھر کی چار دیواری میں بیٹھ کر اس نے پالاتا، ختم ہو جا میں گئے۔ اور چلو واک بھی کر لو، مگر کہاں؟

پڑوسیوں کے سامنے دھما دم کو دوں؟

مشکل تو یہ تھی کہ وہ ایک بنیاد پرست معاشرے سے تعلق رکھتی تھی اور اس کے نزدیک مذہب اور بنیاد پرستی ایک ہی چیز کے دو نام تھے۔

وہ اپنے سیاسی باوا بھی تو ہیں۔ گھٹا ٹوپ اندھیرے میں روشنی کی ایک کرن! فیڈرل بی ایریا، ناظم آباد ورنہ ناظم آباد کی دیواروں پر لکھا ہوا سیاسی باوا کا نام اور ان کی کرامات ایک ایک کر کے اس کی نظروں کے سامنے گھومنے لگیں۔

آپ مایوس نہ ہوں۔ مردانہ کمزوریوں کا شرطیہ علاج۔ شربت اکیر۔ عورتوں کے لیے پردے کا خاص انتظام۔ ہمارا شربت جو بن بہار آپ کی لٹی ہوئی بہاریں واپس لاسکتا ہے۔

ان ہنگاموں کے دنوں میں فیڈرل بی ایریا جانا اور سنیا سی باوا کو ڈھونڈنا جان جو کھوں کا کام ہے۔ وہ ہونٹوں کی طرح منہ کھولے شہر کو ٹٹولنے لگی۔ شاید کوئی باغ نظر آ جائے، کوئی پارک، کوئی چھوٹا موٹا میدان بی سی، جہاں وہ سب کی نظروں سے چھپ کر تیز تیز چل سکے۔

بورٹھا صحافی اردو شہر کھڑا ہے:

”یہ پورا شہر ایک پارک کے مافق تھا، صاف ستھرا۔ ان سالالوگ نے پورے شہر کا بیرٹ غرق کر دیا۔ ام بولا با با ڈرم میں جا کر تمکو کو۔ یوزمی والے ڈبے کو استعمال تو کرو۔ پر وہ تو اید حر روڈ پر تموک مارتا ہے۔ باپ رے باپ، اتنا بڑا بڑا خون کے مافق تموک۔ وہ اپنا نسر و انجی جب میسر لگا تھا، روڈ شیشے کے مافق چمکتا تھا۔ ہر طرف پارک ہی پارک تھا۔ اب پتا ہی نہیں چلتا روڈ کدھر ہے، پارک کدھر ہے۔ سالالوگ پورا شہر بیچ کر کھا گئے۔ ام بولتا ہے بچوں کے لیے پارک بناؤ، وہ بولتا ہے ام پلازا بنائے گا۔ لونڈیا کا کاروبار کرتا ہے پلازا بنا بنا کر۔“

کھٹن برج سے اتر کر تین تنواروں والے چوراہے سے گزر کر آغا سپر مارکیٹ والے چوراہے پر جب وہ سیدھے ہاتھ کی طرف خیابان رومی پر مڑی تو بوٹنگ بیس اور بلاول باؤس کی طرف جاتے ہوئے باتیں ہاتھ کی طرف اس کو بالاخر ایک پارک نظر آئی گی: جاگنگ پارک۔

اس نے گاڑی کو اسی سرک پر موڑا۔ دور سے بھٹے والے کے ٹھیلے پر جلتی آگ کی لپٹیں لال لال زبانیں نکال کر اس کو اپنی طرف بلارہی تھیں۔ بھٹے ہوئے بھٹوں کی خوشبو دور دور تک پھیلی ہوئی تھی۔ ٹھیلے کے گرد پکے اور بڑے گھیرا ڈالے کھڑے تھے، اپنی باری کے انتظار میں۔ پارک کے باہر حد نظر تک جھوٹی بڑی گاڑیوں کی قطاریں لگی ہوئی تھیں جن میں پجارو اور لینڈ کروزر بھی شامل تھیں، سیاسی لیڈران کی، جن کے دونوں طرف کلاشنکوف لیے ہوئے گاڑی گارڈ یا کمانڈوز، اور جن کے متعلق اب مشور ہے کہ انھوں نے اپنے بیت الخلاؤں میں بھی دو کھوڈر کھوائے ہیں، ایک اپنے لیے اور ایک اپنے کمانڈو کے لیے۔ دو کمانڈو باہر پجارو اور لینڈ کروزر پر بیٹھے ہوئے ہیں۔ مکمل حفاظت، ایک مرگ ناگھانی سے بالکل محفوظ!

شاید یہ لطیفہ ہو، مگر جاگنگ پارک کے باہر جو حفاظتی انتظامات نظر آئے ان کو دیکھ کر شبے کی گنجائش نہیں رہی۔ زبیدہ نے گاڑی ایک طرف کھڑی کر کے جاگنگ پارک کا ایک سرسری سا

جائزہ لیا۔

مسی کا وائل۔ فصا میں تازہ گھاس اور پھولوں کی مہک تھی۔ زمین کے اندر سے نئی کوئیلیں سرٹ رہی تھیں۔ درختوں کے پتے جھڑنے کے بعد ہلکے ہرے پتے نکلنے شروع ہو گئے تھے جو تدریجاً سبز کا ہی رنگ میں تبدیل ہوتے جا رہے تھے۔ ہر طرف ہلکا ہرا، کھرا ہرا اور سبز کا ہی رنگ پھیلا ہوا تھا۔ وسیع و رکشادہ ان سری بھری گھاس سے بھرے ہوئے تھے۔ ڈجا کاٹھیرس۔ میدان میں لگے ہوئے کھلی کے کھمبوں پر برقی روشنی کے تیز بلب روشن تھے۔ ہیڈ مالی کے گھر سے جو پارک کے ایک کونے میں ٹیپ کی چھت ڈال کر بنایا گیا تھا، شاید کوری میٹی کی بندیا میں دودھ ابل رہا تھا اور اس کی مہک بیرونی مہک سے بڑے ہوئے کھون، پرفیومز اور سینٹ کی ہوش ربا خوشبوؤں کو پیچھے چھوڑتی ہوئی فصا کا مسور کر رہی تھی۔

پہل قدمی کرے والے کچے درپے رہتے (ٹریک) عورتوں مردوں اور بچوں سے بھرے ہوئے تھے۔ ایک خفت تھی جو دوڑ میں مصروف تھی۔ ہر طبقے، ہر عمر اور ہر قد کا ٹھی کی مخلوق۔ مریض، صحت مند، جوان، بوڑھے، بچے، مرد، عورت، خوب رو، بد شکل، مفلوج معذور ویل چیئرز پر، سائیکل سواری، تاجر، صنعت کار، وزیر، مشیر، سیاست دان، صحافی اور دانشور۔ جنریشن گیپ کا لیبل لگائے ہوئے نوجوان نسل۔۔۔ بے نتھے بکار۔۔۔ اور ان کو کن انکھیوں سے دیکھنے والی بزرگ نسل، جوان کو دیکھ بھی رہے تھے وہ مظلوم بھی ہو رہے تھے۔ مظلوم ہونا ان کی مجبوری تھی۔

زبیدہ نے جاگنگ پارک کا ایک چکر لگایا اور باہر نکل آئی۔ اب اس نے اپنی گاڑی کو ڈیلا والی سڑک پر موڑا جہاں جوڑا ہے کے بائیں طرف بائیں آئس کریم، ہالٹا اور سروس شوز کی دکانیں برابر رہ رہی تھیں اور اس وقت بچوں اور بڑوں سے کھچا کھچ بھری ہوئی تھیں۔ اسکول کی چٹیاں ختم ہو چکی تھیں اور بچے پہلے ہالٹا پر اسکول والے جنگل پر عمل پیرا تھے اور بیک وقت آئس کریم، جوتے اور جرابیں خرید رہے تھے۔ زبیدہ اس بسپر کو چیرتی ہوئی ہالٹا کی دکان میں گھس گئی اور مختلف جوتوں کو اپنے پیروں میں ڈال ڈال کر دیکھنے لگی۔ کوئی چھٹکی دبا رہا تھا تو کوئی تلو۔ کسی کا سول پتلا تھا تو کسی کی ٹوگھوڑے کی شکل سے ملتی تھی۔ کوئی منجے پر سے تنگ تھا تو کوئی ایرمی میں کھب رہا تھا۔ جوتا خریدنا بھی اچھی خاصی مشقت ہے، اور جوتا بھی وہ جس سے مستقل چالیں منٹ تیز تیز



چلنا تھا، اس لیے زبیدہ کچھ زیادہ ہی محتاط ہو کر جوتے پہن اور اتار رہی تھی۔ ہاتھ سے ٹکل کر وہ سروس میں جا گھسی۔ وہاں بھی وہی حال، وہی جوتے، جرابیں، وہی آنس کریم کے گلاس اور وہی بچوں کی بھیڑ۔ اس نے دو چار چھوٹے بڑے سروں کو پھلانگتے ہوئے شیلٹ پر سے ایک نیلے رنگ کا کینوس کا جوتا اٹھایا جس کا ایک پیر ایک بچے کے آنس کریم کے پیالے میں جا گرا۔ بچہ "ایڈیٹ" سمجھ کر غرایا۔ آج کا بچہ، کل کا سیاست داں۔ زبیدہ نے جوتا پیر میں ڈالا۔ آنس کریم سے لت پت جوتا اس کے پیر میں پورا فٹ بیٹھا تھا۔ کاؤنٹر پر پیسوں کی ادائیگی کے بعد اس نے اپنے پرس کے اندر جھانکا۔ الٹرا سائونڈ، بلڈر پورٹ، ڈاکٹر کی فیس اور واگنگ شوز۔۔۔ پورے سترہ سو روپے خرچ کرنے کے بعد اس نے ایک ٹھنڈا سانس لیا اور گاڑی میں بیٹھے ہی بیٹھے ڈائمنڈ اور برسک واک کا ارادہ کر ڈالا، جو بقول ڈاکٹر آندھرے اس کا علاج تھا اور اب تو مجبوری بھی تھی۔ گھر کے بھٹ میں سے سترہ سو روپے کا خسارہ کسی نہ کسی طور تو پورا کرنا تھا۔

دوسرے دن غروبِ آفتاب کے بعد جوتے موزے پہن کر اس نے جاگنگ پارک کا رخ کیا۔

پارسی صحافی اردیشر اور اس کی سیکرٹری ایونہ اپنے مذاہنوں کے جلو میں تیز تیز چل رہے تھے۔ اردیشر، کراچی کا بوڑھا صنعت کار صحافی، جو ماہرِ ماحولیات بنا ہوا تھا اور شہر کو خوب صورت بنانے کی کوشش میں حکومت اور بلند عمارات بنانے والے ٹھیکے داروں سے برسرِ پیکار تھا، کہہ رہا تھا:

"کراچی میں تو پہلے ہی جنگلات نہیں تھے۔ اب ان لالچی لوگوں نے شمالی علاقوں کے بھی جنگل ختم کر دیے۔ یہ لوگ جنگلوں کو فصل کی طرح استعمال نہیں کرتے بلکہ معدنی کانوں کی طرح استعمال کرتے ہیں۔ سالانہ لوگوں نے کراچی کو کھنڈر بنا دیا ہے۔ زمینیں بیچ کر کھا گئے۔ بچوں کے کھیلنے کے میدانوں اور پارکوں پر اونچی اونچی اور گندی بلڈنگیں بنا دیں۔ اب اس پارک پر بھی دانت لگائے بیٹھے ہیں گدھ کی اولاد۔ ایسی تیزی کر ڈالی پورے شہر کی۔ سن پینتالیس کا یہ شہر بیرونی ملکوں کے سیاحوں کا ایک خوب صورت خواب تھا۔ آج ان گدھوں کی خوراک بن چکا ہے۔"

زبیدہ کے آگے ایک تیز طرار لڑکی ٹاسٹ جینز اور کولہوں سے اوپر والا بلاؤز پہنے اپنے بھاری



بہر کمہ کو لھوں کو داما میں با میں بلاتی ہوئی تیز تیز چل رہی تھی۔ اس کی چال میں ایسی کشش تھی کہ لھو بہر کو زید و اس کی شکل دیکھنے کے لیے بے چین ہو گئی۔ اسے پہچاننے میں اس کو ذرا دیر نہیں لگی۔ وہ ماموں مبارک علی کی پسندیدہ سادہ پوتی جراتھی۔ ماموں مبارک علی نے زندگی بھر عورتوں کی بے باکی اور بے پردگی پر دھوں دھار تھریں کی تھیں، اور گزشتہ ربع صدی میں خاندان بہر کی فوجوان لڑکیوں کے لیے ہنر سے رہے تھے۔ لڑکیوں کے نقاب سے عاری کھلے منہ دیکھ کر ان پر تھوک دیا کرتے تھے۔ ان ماموں مبارک علی کی پوتی نیلی جیسزور و سرخ بلوڑ میں اپنے نسوانی اُبھاروں کا مظاہرہ کرتی ہوئی مد تو مد، عورتوں کو بھی دعوت نظارہ دے رہی تھی۔

دور میدان میں کرکٹ کی دنیا کے مشہور کھلاڑی کی نئی سائولی، ٹیلنڈ اور دولت مند بیوی کدڑی کی ایک گرم خوردہ بچہ پر او بھی ہوئی سی بیٹھی تھی۔ اس کو اس ہرے بھرے لان میں ابھی اس گرم خوردہ بچہ کی گھم سمہ میں نہیں آ رہی تھی۔ وہ غالباً ان آرائشی کرسیوں کے بارے میں سوچ رہی تھی جن کو وہ خود ڈیزائن کرتی تھی اور بیرونی ممالک میں بھیجتی تھی۔ اس کا بیماری بھر کم شوہر، جو کبھی اپنے چوکوں چٹوں، مردانہ وجاہت اور کسرتی بدن کے لیے ہزاروں دلوں کی دھڑکن تھا، جاگت پارک کے کچے راستے پر کسی بیماری بھر کم با تھی کی طرح بانپ بانپ کر دوڑ رہا تھا۔

زیدہ نے لان میں بیٹھی ہوئی اس کی نئی نوپلی بیوی کو ایک بار پھر دیکھا، اور تب اس کو ایک اور عورت کا خیال آیا جو عورت بھی تھی، بیوی بھی تھی اور دو معصوم بچیوں کی ماں بھی تھی۔ وہ بھی شاید کسی گرم خوردہ بچہ پر بیٹھی اب حالات سے سمجھوتا کر چکی ہو گئی۔ اس نے اپنی رفتار تیز کر دی۔

لان کے ایک گوشے میں پورا دسترخوان بچھا تھا۔ کوئی مسکن خاندان بھیل پوری اور چھو لے کی چاٹ، کول کپوں کا ٹوکرا اور پان مسالے کے ڈبے سجائے پلنگ منانے میں مشغول تھا۔ بچے، جو کھیل کھیل میں زیادہ کھائے تھے، سبز لان پر پھٹے ہوئے دودھ جیسی اُلٹیاں کرنے میں مصروف تھے۔ بھیل پوری، دی پکوڑے اور پان مسالے کا ملا ملا مغویہ پورے لان میں بکھرا ہوا تھا۔ مالی اس پورے خوش باش خاندان کو گھور رہا تھا جو اس کی نظروں سے بے خبر ملکی مسائل پر تبادلہ خیال کر رہے تھے۔

خوشبو کا تیز بھپکا زبیدہ کی ناک میں گھٹستا چلا گیا۔ دونوں عورتیں لمبے لمبے چنے پنے ہوئے تھیں۔ گلے میں پڑی ہوئی سونے کی زنجیریں چلتے میں گرجا کی گھنٹیوں کی طن بجتی تھیں۔ یسوع مسیح کی یہ بمیڑیں سیاہ لباس میں سر سے پیر تک ڈھکی ہوئی تھیں۔ جسمانی اعضا کی نمائش کی س دور میں بی بی مریم اور ماریا قبضے کھیں سے بھٹک کر آگئی تھیں۔

دور ساسی والوں کے بنائے ہوئے جدید وضع کے مکان میں آرام کرسی پر دراز ماموں مبارک علی اپنی پندرہ سالہ پوتی حرا کا انتظار کر رہے تھے جو جاگنگ پارک میں تیز تیز چلتے ہوئے بار بار رگ جاتی تھی، اپنے روغنیات اور چربی چڑھے جسم کا جائزہ لینے کے لیے۔ ایک چکر میں جسم کے کتنے حرارے پگھلتے ہیں، اس کا اندازہ اُسے تھا۔ وہ ایک مدت سے جسم کے ان حراروں کو پکھلانے کے لیے جاگنگ پارک میں تیز تیز چل رہی تھی۔ ادھر ماموں مبارک علی اس سے اور اس جیسی ساری بیماری کو لھوں اور کھلے چھروں والی لڑکیوں سے خوش تھے جو اپنے نسوانی اعضا کو مناسب رکھنے کے لیے صبح شام جاگنگ پارک جا کر برسک واک کرتی تھیں۔

ہفتہ بھر کی برسک واک سے ہی زبیدہ کو بہت فائدہ ہوا تھا۔ نہ صرف یہ کہ جسم پر چڑھی ہوئی چربی کم ہونا شروع ہو گئی تھی، بلکہ ذہن پر بھی جو ٹھوس برف کی تہہ جمی ہوئی تھی وہ بھی تہہ بہ تہہ آہستہ پگھلتی جا رہی تھی۔ وہ جو آب تک کنویں کا مینڈک بنی اپنے ہی اندر ڈبکیاں کھاتی رہی تھی، ایک ہی چھلانگ میں باہر نکلی تو دنیا ہی اور تھی۔ بقول شخصے، ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے پاکستانی خواتین آج کل بہت دباؤ میں تھیں، اس لیے کہ ان کے وہ اعضا جن کو وہ نمائش کے لیے استعمال کرتی تھیں، یعنی چھاتیاں، کولھے اور پنڈلیاں، وہ روغنیات یا کسی اور وجہ سے فحش کی طرف مائل تھے اور ان کو قابو میں رکھنے کے لیے خواتین کو پریشان کن حد تک ڈانٹنا اور واک کرنی پڑ رہی تھی۔

جاگنگ پارک کے پکے راستے پر چھکی ہوئی جوانیوں سے نکلتی ہوئی خواتین جلد از جلد وزن کم کرنے کی کوشش میں بے ٹکان دور رہی تھیں۔ ان کی یہ کوشش مردوں کو اپنی طرف مائل کرنے کی سعیِ لاحاصل تھی۔ پھیلے ہوئے دائیں بائیں جلتے ہوئے کولھے، ڈھلکی ہوئی بیماری چھاتیوں پر جرجری کے منڈھے ہوئے بلور، پنڈلیوں پر ڈھلتی ہوئی عمر کے نشان ان کی تنگ مہریوں والی جینز میں سے صاف نظر آ رہے تھے۔ وہ سب اپنا وزن جلد سے جلد کم کرنے کی لاحاصل کوشش میں لگی ہوئی

تھیں۔ مرد، جو بیک وقت دانشور، سیاست داں، صحافی اور کھلاڑی سب ہی تھے، اول و آخر مرد تھے۔ ان میں بیشتر کو خود نمائی اور نمائش کا جو موقع ملا تھا اس کو وہ گنونا نہیں چاہتے تھے۔ وہ خود نمائی کو مبالغہ آمیز حد تک لے گئے تھے۔ اپنی بیماری بھر کم رانوں کی نمائش کے لیے کئی بوئی نیکریں پہن رکھی تھیں۔ بازو کی پھلیوں کو گولائی میں مروڑتے ہوئے وہ نوجوان لڑکیوں کے سامنے سے ایسے گزرتے تھے جیسے جہاں سے گزر رہے ہوں۔ کھلے گریبان اور بنیانوں میں سے نظر آتے سیاہ بالوں کے کچھوں کی نمائش، تنگ نیکروں کے اندر سے دکھائی دیتا ہوا پیڑوؤں کا اُبھار، اور پھر نوجوان عورتوں کو آتا ہوا دیکھ کر جنسی کج روی سے مغلوب ہو کر اپنے اعضا کی نمائش میں مصروف ہو جانا، یہ سب ان کی برسک واک میں شامل تھا۔

ان ہی میں سے کوئی مسٹر کراچی بن کر کھڑا ہو جاتا اور اپنے آگے اور پیچھے کے دھڑ کو عجیب و غریب انداز میں ہلاتا ہوا گزر جاتا۔ ربیدہ حیران آنکھوں سے، اور تیز تیز چلتے ہوئے یہ سب کچھ دیکھتی۔ دیکھنا اس کی مجبوری تھی۔ اس کو چالیس منٹ کی برسک واک جو کرنا تھی۔

بہت سی نوجوان لڑکیاں ایک ساتھ اور ایک ہی سمت میں چل رہی تھیں۔ دروازے میں سے ایک آدمی، عمران خان سے ملتا جلتا، پارک میں داخل ہوا۔ چلتی ہوئی لڑکیوں کے قدم ایک ساتھ رک گئے۔ لڑکیوں کو اپنی طرف آتا دیکھ کر بازو کو پھلیوں کو دکھانے والے نوجوان نے پیڑو کو سہلانا شروع کر دیا، اپنے پیٹ کو دبایا اور کھٹنوں کے بل بیٹھ کر چنڈک کی طرح اُچھلنے لگا۔ لڑکیوں نے اس کی حرکتوں کو نظر انداز کرتے ہوئے اپنی واک جاری رکھی۔ وہ جس قدر تیزی سے چل رہی تھیں اُسی قدر تیزی سے بول رہی تھیں۔

”کل شام کی پارٹی میں وہی پسلیاں۔۔۔ واٹ اے ونڈر فل آئٹم! ہٹ پیسٹریزور ناٹ

گڈ۔“

”بیکرز ٹچ سے مسکاتی تھیں۔ لیلی کنیوس کی بھی کلفت کوئل سے اٹھالائی۔“

”کلفت کوئل کا بس پیرا اچھا ہوتا ہے،“ حیرانے کہا اور اپنے بیماری کو لہوں پر ہاتھ رکھ کر ان حراروں کا اندازہ لگایا جو واشیل سائنز کو دیکھ اور سن کر اور پیرا کھا کر ایک دم بڑھ گئے تھے۔ اس نے چلتے ہوئے اپنے بیماری جسم کو زور زور سے جھٹکے دیے۔ ایسا کرتے ہوئے اس کے بلووز کے سامنے



کے بٹن کھل گئے۔ اس کی گداز چھاتیوں پر لیس کا محرم جس کے درمیان میں ایک خوب صورت بو بھی لگی ہوئی تھی، لڑکیوں کو حیران کر گیا۔

سمماں سے خرید ا ہے؟" ایک ساتھ بہت سی آوازیں بلند ہوئیں، اور حرا چلتے چلتے اپنے بٹن بند کرنے لگی۔

سامنے والے دروازے کے سامنے سرسبز لان پر ایک جماعت ابھی ابھی آ کر بیٹھنی تھی جس میں کچھ ناکام سیاست داں تھے جو کرتے پچاے میں ملبوس تھے۔ چند اونچی شلواریں پہنے اور کندھوں پر رومال ڈالے تبلیغی جماعت کے لوگ، جن میں نوجوان بھی تھے اور ادھیڑ عمر کے امیر جماعت بھی۔ سندھی، میمن، پنجابی، پٹھان۔۔۔ یہ ایک ملی جلی جماعت تھی جن کے اپنے اپنے موضوع تھے۔ ایک سیاست داں جو علیے اور پھرے مہرے سے ناکام لگتے تھے، لیاقت علی خاں کا موازنہ موجودہ سیاست دانوں سے کر رہے تھے۔

"سیاست داں بس ایک ہی تھے، وہ اپنے لیاقت علی خاں۔ بھری اسمبلی میں نہرو کو لادھوئی پر شاد کھ دیا۔ بے نائمت کی بات؟" ایک زور کا قہقہہ پڑا اور دوسرے صاحب بولے:

"وہ عمران خان جو پریشر گروپ بنا رہا ہے وہ کیا چیز ہے؟"

"چیز کا تو ہمیں بھی پتا نہیں۔ ایدھی نے بھانڈا تو پھوڑ دیا۔ زور ذرا کم ہو گیا ہے اس پریشر گروپ کا۔"

"آپ سٹار بجائی کو کچھ نہیں بولیں گے۔ وہ بھارا تو آپ لوگوں کی لاشیں اٹھا اٹھا کر دفنارہا۔ نہ کرے تو بنیں گی ناگدھوں کی خوراں!"

"گدھ اب مُردار نہیں کھاتے،" دور پیڑ کے نیچے کھڑا بوڑھا صحافی اردو بھر بولا۔

"وہ تو اچھا اچھا بپ کرنے میں لگے ہیں،" لیاقت علی کے حمایتی بولے۔

"تضییعِ اوقات سے فائدہ؟ آپ لوگ خواہ مخواہ دوسروں میں کیرٹے نکال رہے ہیں۔ حضرات، اپنا محاسبہ کیجیے پہلے،" ایک صاحب بولے جو شاید تبلیغی جماعت کے امیر تھے۔ انہوں نے لان میں چلتی ہوئی لڑکیوں کے جسمانی نشیب و فراز سے بہ مشکل تمام اپنی نظروں کو بجاتے ہوئے خطیبانہ انداز میں کہا:



جب کسی قوم یا بستی پر عذاب آجائے تو صرف وہ لوگ بچا لیے جاتے ہیں جو آخری وقت تک برائی سے روکنے کا فیصلہ انجام دیتے ہیں۔

اس شہر میں تو کوئی ایسا دلو نظر نہیں آتا، دوسرے صاحب بولے۔

اس قدر مایوس ہونے کی ضرورت نہیں۔ اسلام میں مایوسی یوں بھی کفر ہے، امیر جماعت بولے۔

کسی مارا یہ بھی موتا ہے کہ ان کے لیے آخری حد مقرر کر دی جاتی ہے۔ اگر وہ اسے بھی پار کر جائیں تو ان پر فوراً عذاب وارد ہو جاتا ہے۔

اب کون سی حد باقی رہ گئی؟ تم ساری حدیں تو پہلاٹک چکے ہیں۔ "ایک نوجوان، جو تبلیغی جماعت ہی سے تعلق رکھتا تھا مگر اس نے شلوار کی جگہ جینز پہن رکھی تھی اور وارڈھی بھی ڈنسیسی طرز کی تھی، جوش و جذبے میں سب سے آگے تھا۔

صبر، صاحب زدے، صبر۔ صبر کی بھی اسلام میں بڑی فضیلت ہے۔ سورہ النساء میں اللہ لے فرمایا ہے: اللہ تمہیں عذاب دے کر کیا کرے گا، اگر تم صبر کرو اور اس کا شکر کرو، اس پر ایمان لاؤ، اور اللہ قدر شناس ہے۔ تمہیں خوف زدہ ہونے کی ضرورت نہیں۔ اسلام دینِ فطرت ہے۔ اس میں چھوے وں برے سب کے لیے حدود مقرر ہیں۔ سورہ حود میں صاف صاف وصاحت کی ہے: جب کسی قوم پر عذاب آیا، پیغمبر اور اس کے ساتھ ایمان لانے والے لوگوں کو عذاب سے بچا لیا گیا۔ حضرت نوح اور ن کے ساتھی غرق ہونے سے بچ گئے، مگر چوں کہ ان کا بیٹا کافر تھا، وہ غرق ہو گیا۔ حضرت لوط اور ن کا کنبہ بچا لیا گیا، مگر ان کی بیوی نہ بچ سکی کیوں کہ وہ بستی کے لوگوں کو جو برا کام کرتے تھے، دل سے برا نہیں سمجھتی تھی۔

یہ س کروں نوجوان کچھ اور زیادہ بے چین ہو گیا۔ وہ اپنے راشی باپ کی لینڈ کروزر میں بیٹھ کر آیا تھا جو باہر کھڑی تھی۔ اس میں دو گارڈ کلاشنکوف سنبھالے بیٹھے تھے اس کی حفاظت کے لیے، کیوں کہ اس کو جماعت کے ساتھ رائے و نہ بجانا تھا۔

امیر احشر بھی حضرت لوط کی بیوی جیسا ہو گا۔ میں دل سے۔۔۔ "وہ آدھا جملہ کہہ کر رک گیا اور اس کروہ میں سے اٹھ کر دور لان میں ایک سایہ دار درخت کے نیچے آنکھیں بند کر کے بیٹھ گیا۔

شاید وہ نروان حاصل کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

ایک ماہ بعد زبیدہ پھر ڈاکٹر آندھرے کے مطب میں اسی ٹین کے اسٹول پر بیٹھی ہوئی تھی۔ ڈاکٹر آندھرے کے سامنے اس کی نئی رپورٹیں کھلی ہوئی رکھی تھیں۔ وہ بار بار اپنے چہرے کو صاف کرتے، اپنی گول گول آنکھوں کو شیشے کے اندر ہی اندر گھماتے، پھر زبیدہ کو دیکھتے۔ ایک ماہ پہلے والی زبیدہ اور آج کی زبیدہ میں نمایاں فرق تھا۔ نہ جسم پر چربی چڑھی ہوئی تھی، نہ چہرے پر گھبراہٹ، نہ ذہن پر بوجھ اور نہ تھکاوٹ کا احساس۔ وہ ہلکا ہلکا جسم اور ہر فکر سے آزاد ذہن لیے ڈاکٹر کے سامنے اسی ٹین کے بے آرام اسٹول پر بڑے آرام سے بیٹھی ہوئی تھی۔

ڈاکٹر آندھرے خوش بھی تھے اور فکر مند بھی۔ وہ بار بار اپنے چہرے کے شیشے صاف کرتے اور نظریں کبھی زبیدہ پر اور کبھی اس کی بلڈ رپورٹ پر گاڑ دیتے۔ وزن کم ہونے کے باوجود اس کی بلڈ رپورٹ صحیح تصویر پیش نہیں کر رہی تھی۔ لیڈس، کلسترول، یورک ایسڈ، ہر چیز پہلے کے مقابلے میں بہت بڑھی ہوئی تھی۔

”ایسا کیوں ہے؟“ ڈاکٹر نے خود سے کہا، اور پھر ذرا اونچی آواز میں بولے:

”آپ کے خون میں لیڈس اور کلسترول بہت بڑھ گیا ہے۔ یورک ایسڈ بھی پہلے سے زیادہ ہے۔ کیا اس کی کوئی خاص وجہ ہے؟“

”آپ کا مطلب فاسد مادوں سے ہے؟“ زبیدہ نے حکیم قدوس کی زبان استعمال کی۔

”چلیے فاسد مادے ہی کچھ لیجیے۔ مگر کیوں؟“ ڈاکٹر نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”میں کیا کچھ سکتی ہوں۔“

”اچھا، تو پھر ایسا کیجیے کہ آپ اپنی واک کا ٹائم کچھ اور بڑھا دیجیے۔“

”بہت اچھا“ کچھ کر زبیدہ اسٹول سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس نے میز پر پڑی اپنی رپورٹوں کو اٹھایا، مروڑی دے کر اپنے پرس میں ٹھونسا اور ڈاکٹر آندھرے کا شکریہ ادا کرتی ہوئی کمرے سے نکل کر باہر آ گئی۔

گاڑی میں بیٹھنے کے بعد اس نے باور کر لیا: جاگنگ پارک میں ایک ماہ تک چالیس منٹ

برسک واک کرتے ہوئے ذہن، آنکھوں اور کانوں کے راستے جو فاسد مادے معے میں داخل ہو کر خون میں شامل ہوئے ہیں، یہ سب انہیں کا فتور ہے۔

اس نے اپنی گاڑی کو کھڑکی کی سمت موڑا۔ گھر میں داخل ہونے کے بعد وہ اپنے کمرے میں پہنچے ہوئے آرام دو صوفے میں دھنس کر بیٹھ گئی۔

اب وہ جاگت پارک میں برسک واک کرنے کا پروگرام قطعی طور پر ترک کر چکی تھی۔

## ہجرت

ناڈین گورڈمر

انگریزی سے ترجمہ: نکت حسن

THE AFRICAN ADVENTURE LIVES ON ... YOU CAN DO IT! THE ULTIMATE SAFARI OR EXPEDITION WITH LEADERS WHO KNOW AFRICA.

(Travel advertisement, Observer, 27 November 1988)

اُس رات ہماری اماں بازار گئی تو پھر واپس ہی نہیں آئی۔ پتا نہیں اس کے ساتھ کیا ہوا۔ میرا ابا بھی ایک دن اسی طرح چلا گیا تھا اور کبھی واپس نہیں آیا۔ لیکن خیر، وہ تو جنگ لڑ رہا تھا۔ یوں تو ہم بھی جنگ ہی کی حالت میں تھے، لیکن بہر حال، ہم تو بچے تھے۔ ہم اپنے دادی دادا کی طرح تھے، جن کے پاس ہتھیار بھی نہیں تھے۔ جن لوگوں سے میرا ابا لڑ رہا تھا حکومت اُن کو ڈاکو سمجھتی تھی؛ وہ ہر جگہ اُدھم مچانے ہوئے تھے۔ ہم سب ان سے جان بچانے کے لیے اس طرح ڈر کر بھاگتے تھے جیسے مرغیاں کشوں سے ڈر کر بھاگ رہی ہوں۔ ہماری سمجھ میں نہ آتا تھا کہاں جائیں۔ ہماری ماں اس لیے بازار گئی تھی کہ اسے کسی نے بتایا تھا کہ بازار میں کھانے کا تیل مل رہا ہے۔ ہم اس بات سے بہت خوش تھے، کیوں کہ ہم نے بہت دن سے تیل چنکا تک نہیں تھا۔ اماں کو شاید تیل مل گیا تھا، اسی لیے کسی نے اندھیرے میں اُسے قتل کر دیا اور اس سے تیل چھین لیا۔ یا شاید اس کی ڈاکوؤں سے



مڈبیر بھونکنی ہوئی۔ اگر آپ کا بھی کبھی ڈاکوؤں سے سامنا ہو تو وہ آپ کو بھی مار ڈالیں گے۔ وہ دو بار ہمارے گاؤں میں آئے؛ ہم بھاگ کر جھاڑیوں میں چھپ گئے، اور جب وہ چلے گئے تب جھاڑیوں میں سے نکل کر اپنے گھروں میں واپس آئے اور ہم نے دیکھا کہ وہ ہر چیز کا صفایا کر چکے تھے۔ تیسری دفعہ انہیں گھر میں کوئی چیز نہیں ملی۔ نہ تیل، نہ کوئی اور کھانے کی چیز۔ تب انہوں نے گھر کے چیمبر اور پرال کو آگ لگا دی جس کی وجہ سے ہمارے گھر کی چھتیں زمیں پر آ پڑیں۔ میری ناں ٹین کی چادروں کے کچھ ٹکڑے لے آئی جن سے گھر کا کچھ حصہ ڈھک دیا گیا۔ اُس رات ہم اسی چھت کے سچے بیٹھے اپنی ناں کی واپسی کا انتظار کرتے رہے۔

ہم باہر نکلنے سے ڈرتے تھے، اپنے کام کان کے سلسلے میں بھی، کیوں کہ ڈاکو واقعی پھر آ گئے تھے۔ ہمارے گھر میں تو خیر نہیں آئے۔ بغیر چھت کا گھر ان کو انسانوں اور سامان سے خالی نظر آیا۔ مگر پورے گاؤں میں وہ دھڑائی سے دندنا تے پھرے۔ ہمیں لوگوں کی چیخ پکار اور ہنگامہ کی آوازیں سنائیں دیتی رہیں۔ ہم تو اپنی ناں کی بدایت کے بغیر بھاگنے سے بھی ڈرتے تھے۔ میں اپنے بہن بھائیوں میں مسکھلی تھی۔ میرا چھوٹا بھائی میرے پیٹ سے ایسے چمٹا ہوا تھا جیسے بندریا کا بچہ اس کے پیٹ سے چمٹا ہوتا ہے، اس طرح کہ اس کے دونوں بازو میری گردن کے گرد تھے اور ٹانگیں میری کمر کے ساتھ لپٹی ہوئی تھیں۔ پوری رات میرا بڑا بھائی گھر کے جلے ہوئے شہتیروں میں سے لکڑی کا ایک ٹکڑا اپنے ہاتھوں میں تھامے رہا تا کہ اگر ڈاکو اس کو دیکھ لیں تو وہ خود کو اُن سے بچا سکے۔

ہم وہاں پورے دن اپنی ناں کا انتظار کرتے رہے۔ مجھے یہ بھی معلوم نہیں کہ وہ کون سا دن تھا۔ ہمارے گاؤں میں نہ تو کوئی اسکول باقی بچا تھا نہ کوئی گرجا گھر، اس لیے یہ معلوم ہی نہ ہوتا تھا کہ کب اتوار ہے اور کب سوموار۔

جس وقت سورج غروب ہو رہا تھا تو ہماری دادی اور دادا آ گئے۔ کسی نے اُن کو اطلاع دے دی تھی کہ ہم بچے گھر میں لکے ہیں، ہماری ناں واپس نہیں آئی۔ میں ہمیشہ دادا سے پہلے دادی کا ذکر کرتی ہوں کیوں کہ یہ اسی طرح ہے: ہماری دادی بڑی نحیم نحیم اور قد کاٹھ والی عورت ہے اور ابھی کچھ زیادہ بوڑھی بھی نہیں ہوئی۔ جبکہ ہمارا دادا اتنا چھوٹا ہے کہ آپ سوچ ہی نہیں سکتے کہ وہ اپنے ڈھیلے ڈھالے پتلون کے کس کوٹنے میں ہے۔ وہ خواہ مخواہ مسکرا نے لگتا ہے، بغیر سمجھے کہ آپ کیا کہہ رہے ہیں۔ اس کے بال ایسے دکھائی دیتے ہیں جیسے انہیں صابن کے جھاگ سے بھرا ہوا

چھوڑ دیا گیا ہو۔ ہماری دادی ہمیں — یعنی مجھے، چھوٹے بھائی، بڑے بھائی اور دادا کو — اپنے مکان میں لے آئی۔ ہم تمام وقت بہت ڈرے ہوئے رہے (سوائے چھوٹے بھائی کے جو دادی کی پیٹھ پر سوار تھا) کہ کہیں راستے میں ڈاکوؤں سے مڈبھیڑ نہ ہو جائے۔ ہم بہت دن تک اپنی دادی کے مکان میں انتظار کرتے رہے — شاید ایک مہینے تک۔ ہم بہت بھوکے تھے اور ہماری اماں بھی نہیں آئی تھی۔ جب ہم اپنی اماں کے انتظار میں تھے، کہ وہ آ کر ہمیں یہاں سے لے جائے، اس عرصے میں دادی کے پاس ہمارے لیے کھانے کی کوئی چیز نہ تھی، نہ دادا کے لیے، نہ خود اپنے لیے۔ ایک عورت نے جس کی چھاتیوں میں دودھ تھا، اپنا تھوڑا سا دودھ میرے چھوٹے بھائی کو دیا، حالاں کہ اپنے گھر پر تو وہ ہماری طرح دلیہ ہی کھاتا تھا۔ دادی ہمیں اپنے ساتھ لے کر جنگلی ساگ کی تلاش میں نکلی، لیکن گاؤں کا ہر فرد ہی تلاش میں نکلا ہوا تھا، اس لیے ساگ کا ایک پتہ بھی کہیں باقی نہ بچا تھا۔

ہمارا دادا چند نوجوانوں کے پیچھے پیچھے چلتا ہوا ہماری اماں کی تلاش میں نکلا، مگر اسے تلاش نہ کر سکا۔ دادی دوسری عورتوں کے ساتھ مل کر بین کرنے لگی اور میں بھی اس میں شامل ہو گئی۔ کچھ لوگ تھوڑی سی پہلیاں وغیرہ کھانے کے لیے لے آئے، مگر دو دن بعد پھر وہی فاقہ تھا۔ دادا کے پاس تین بھیڑیں، ایک گائے اور ترکایوں کا ایک باغیچہ ہوا کرتا تھا۔ لیکن بھیڑیں اور گائے تو بہت دن ہوئے ڈاکو لے گئے تھے — وہ بھی تو آخر کو بھوکے ہی تھے — اور جب بوائی کا وقت آیا تو دادا کے پاس بیج ہی نہ تھے۔

آخر ان دونوں نے طے کر بی لیا — بلکہ طے تو دادی نے کیا؛ دادا لاکھ پیسے چٹایا اور ادھر ادھر پیر پٹختا پیرا، لیکن دادی نے ذرا پروا نہ کی — کہ ہمیں یہاں سے چل دینا چاہیے۔ ہم بچے بہت خوش تھے۔ ہم ایسی جگہ سے چلے ہی جانا چاہتے تھے جہاں نہ اماں تھی اور نہ کھانا تھا۔ ہم وہاں جانا چاہتے تھے جہاں ڈاکو تو نہ ہوں لیکن کھانا ہو۔ ہم یہ سوچ سوچ کر ہی خوش تھے کہ کہیں بہت دور کوئی ایسی جگہ بھی ہے۔

دادی نے اپنی گر جاگھر پہن کر جانے والی پوشاک دے کر بد لے میں کچھ خشک کھٹی کے دانے لے لیے اور ان دانوں کو اُبال کو ایک پرانے کپڑے میں باندھ لیا، اور جب ہم وہاں سے روانہ ہوئے تو وہ دانے ہمارے پاس تھے۔ دادی کا خیال تھا کہ ہمیں دریا کا پانی مل جائے گا لیکن ہمیں کوئی دریا وریا نہ ملا۔ اتنی سخت پیاس لگی کہ ہمیں واپس مڑنا پڑا۔ لیکن ہم واپس دادی کے گھر

نہیں آئے بلکہ ایک ایسے گاؤں میں رک گئے جہاں پانی کا بہا تھا۔ دادی نے اپنی ٹوکری کھولی جس میں اس نے کپڑے اور کمنی کے دانے ٹھونس رکھے تھے اور اس بار اپنے جوتے بیچ کر پانی کے لیے ایک بڑا پلاسٹک کا ڈرم خریدا۔ میں نے کہا، ”گو گو! اب تم بغیر جوتوں کے گر جا گھر کیسے جاؤ گی؟“ لیکن اس نے کہا کہ سفر لمبا ہے اور ہم زیادہ سامان نہیں اٹھا سکتے۔ اس گاؤں میں ہمیں اور لوگ بھی ملے جو اس جگہ کو چھوڑ کر جا رہے تھے۔ ہم بھی ان کے ساتھ مل گئے کیوں کہ وہ سب ہمارے مقابلے میں اپنی منزل سے زیادہ وقت دکھائی دیتے تھے۔

وہاں پہنچنے کے لیے ہمیں کروگر پارک سے گزرنا تھا۔ ہم کروگر پارک کے بارے میں پہلے سے جانتے تھے۔ ایک طرح کی پوری کی پوری حیوانوں کی مملکت: ہاتھی، شیر، گیدڑ، لکڑبگھے، توندوے، مگرچھ، غرض ہر قسم کے جانور۔ ان میں سے کچھ تو ہمارے اپنے ملک میں بھی تھے، خاص طور پر لڑائی سے پہلے۔ (ہمارے دادا کو سب یاد ہے: ہم بچے تو اس وقت پیدا بھی نہیں ہوئے تھے۔) لیکن ڈاکوؤں نے سارے ہاتھیوں کو مار ڈالا تھا اور ان کے دانت بیچ دیے تھے۔ اور ڈاکوؤں نے اور ہمارے سپاہیوں نے سارے ہرن بھی کھا لیے تھے۔ ہمارے گاؤں میں ایک آدمی دونوں ٹانگوں سے معذور تھا۔ اس کی ٹانگیں ہمارے دریا میں رہنے والے مگرچھ نے کھالی تھیں۔ لیکن ان تمام باتوں کے باوجود ہمارا ملک بہر حال انسانوں کا ملک ہے نہ کہ جانوروں کا۔ ہمیں کروگر پارک کے متعلق معلومات تھیں کیوں کہ ہمارے کچھ لوگ اپنے گھروں سے نکل کر ایسی جگہوں پر کام کرنے جاتے تھے جہاں گورے لوگ جانوروں کو دیکھنے کے لیے آکر ٹھہرتے تھے۔

ہم نے پھر اپنا سفر شروع کیا۔ قافلے میں کچھ عورتیں تھیں اور کچھ میری طرح کے بچے۔ جب عورتیں تنگ جاتیں تو چھوٹے بچے ان کی پیٹھ پر سوار ہو جاتے تھے۔ ایک آدمی ہمیں کروگر پارک کی طرف لے کر چلا۔ ”کیا پارک آگیا؟ کیا پارک آگیا؟“ میں دادی سے بار بار پوچھ رہی تھی۔ دادی کے جواب نہ دینے پر اس آدمی نے بتایا کہ ابھی نہیں آیا۔ اس نے ہمیں یہ بھی بتایا کہ بارڈر کے گرد سے گھوم کر جانے میں بہت لمبا راستہ طے کرنا ہوگا۔ بارڈر کے بارے میں اس نے یہ بھی کہا کہ اس کو ہاتھ لگاتے ہی تم مر جاؤ گے؛ اس کو چھوٹے ہی تمہاری کھال جل بھن کر کباب ہو جائے گی، بالکل اس طرح جیسے شہروں میں بجلی کے کھمبوں کے اوپر تے ہوئے تاروں کو چھونے سے ہوتا ہے۔ میں نے مشن ہسپتال میں ایک نو بے کے ڈبے پر سر کا وہ نشان بنا دیکھا تھا جس پر نہ



آنکھیں تھیں نہ کھال اور نہ بال۔ بعد میں یہ ہسپتال بھی دھمکے سے اڑ گیا۔

جب میں نے پھر وہی سوال کیا تو پتا چلا کہ ہم ایک کھٹے سے کروڑ پارک کے اندر سی تو چل رہے ہیں۔ مگر وہ تو دیکھنے میں ان جڑیوں کی طرح لگتا تھا جن میں ہم پورے دن چلتے رہے تھے اور ہمیں کوئی جانور بھی دکھائی نہیں دیا، بس بندر اور چڑیاں جو ہمارے اپنے کچھ کے آس پاس ہی ہوتی تھیں، اور ایک کچھوا جو بھاگ کر ہم سے دور نہیں کیا۔ میرا بڑا بھائی اور دوسرے لڑکے کچھوے کو اس آدمی کے پاس لے گئے تاکہ سے مار کر پکایا اور کھا یا جاسکے۔ اس نے کچھوے کو چھوڑ دیا کیوں کہ اس کا کہنا تھا کہ وہاں آگ نہیں جلائی جاسکتی۔ جب تک ہم پارک میں تھے، آگ نہیں جلا سکتے تھے، ورنہ دھوئیں سے ہمارا اتنا پتا چل جاتا اور پولیس ور پھر سے دار آ کر ہمیں واہس وہیں پہنچا دیتے جہاں سے ہم چلے تھے۔ اس آدمی نے کہا کہ ہمیں جانوروں کے درمیان جانوروں کی طرح چننا ہو گا، یعنی سرک اور گورے لوگوں کے خیموں سے دور ہی دور۔ اسی لمحے مجھے ایک آواز سنائی دی — مجھے یقین ہے کہ یہ آواز سب سے پہلے میں نے ہی سنی — جیسے ٹھنیاں چٹخ رہی ہوں اور کوئی کھماس کو رو دتا چلا آ رہا ہو۔ اور میری قریب قریب چٹخ نکل کسی کیوں کہ میں نے سوچا کہ شاید پولیس والے اور پھر سے دار ہوں جن سے وہ آدمی ہمیں ہوشیار رہنے کو کہہ رہا تھا، اور انہوں نے ہمیں دیکھ لیا ہو۔ مگر وہ تو باتھی نکلا۔ اس کے پیچھے دوسرا باتھی، اور اس کے پیچھے بہت سارے باتھی جیسے بڑے بڑے کالے دھبے پیرٹوں کے درمیان ہر طرف چل پھر رہے ہوں۔ وہ اپنی سونڈوں میں موہین کے درخت کی لال پٹیوں کو لپیٹ کر اپنے منہ میں ٹھونس رہے تھے۔ ماتھیوں کے بچے اپنی ماؤں سے چمٹے ہوئے چل رہے تھے۔ کچھ بڑے بچے آپس میں اس طرح دھینکا مٹتی کر رہے تھے جیسے میرا بڑا بھائی اور اس کا دوست — بس فرق یہ تھا کہ وہ، انہوں نے بجائے سونڈوں سے لڑ رہے تھے۔ مجھے اتنا مزہ آ رہا تھا کہ ڈرنا یاد تک نہ رہا۔ اس آدمی نے کہا جب تک باتھی کڑ نہیں جاتے ہم خاموش دم سا دھوئے کھڑے رہیں۔ مگر باتھی سمست آہستہ، منہ منہ سے کڑ رہے تھے، کیوں کہ باتھی اتنے لچیم لچیم ہوتے ہیں کہ ان کو کسی سے ڈر کر بھاگنے کی ضرورت ہی نہیں۔

ہاں ہرن ہم سے ڈر کر ادھر ادھر ضرور بھاگتے تھے۔ وہ سوا میں اتنی اونچی قلائچیں بھرتے مانو اڑ رہے ہوں، اور جنگلی سور تو ہماری آہٹ سنتے ہی بالکل ساکت ہو گئے اور پھر یوں لہریے بناتے ہوئے بھاگے جیسے ہمارے گاؤں میں ایک لڑکا اپنی سائیکل چلاتا تھا جو اس کے باپ نے اسے لا کر دی تھی۔ ہم جانوروں کے پیچھے پیچھے ان کی پانی پینے کی جگہ تک جاتے اور جانوروں کے جانے کے



بعد قریب جا کر پانی پیتے۔ ہمیں کبھی پیاسا نہیں رہنا پڑا لیکن جانور ہر وقت کچھ نہ کچھ کھاتے ہی رہتے تھے۔ جب دیکھو کبھی گھاس پھوس، کبھی پیڑ پودے، کبھی پیڑوں کی جڑیں اور چھال کھارے ہوتے اور دھرمسارے پاس کھانے کو کچھ بھی نہیں تھا۔ کٹی کے دانے تک تو ختم ہو چکے تھے۔ اگر ہمارے کھانے کو کچھ تھا تو وہ لنگوروں کی غذا تھی، یعنی چھوٹے چھوٹے اور چبوتھیوں سے بھرے انجیر جو دریائے کنارے پیڑوں کی شاخوں پر لٹکے ہوئے تھے۔ سچ مچ جانوروں کی طرح رہنا سنا بہت ہی مشکل کام تھا۔

دن میں جب بہت زیادہ گرمی ہوتی تو شیر ہمیں سوتے ہوئے ملتے۔ ان کا رنگ گھاس کے رنگ سے ملتا جلتا تھا۔ پہلے پہل تو ہمیں وہ دکھائی ہی نہ دیے، لیکن اُس آدمی کو نظر آ گئے اور وہ ہمیں اس جگہ سے بہت دور جہاں شیر سو رہے تھے، الٹی طرف واپس لے گیا۔ میرا بھی شیروں کی طرح سونے کو بہت جی چاہتا تھا۔ میرا بہائی برابر دُلا سو رہا تھا لیکن ہماری ویسا کا ویسا ہی تھا اور جب دادی میرے سے بہائی کو میری پیٹھ پر لاوے کے لیے میری طرف دیکھتی تو میں کوشش کرتی کہ اُس کی طرف نہ دیکھوں۔ میرے بڑے بہائی نے بھی بولنا بند کر دیا تھا اور جب ہم آرام کے لیے لیٹتے تو اسے دُلا کر جگانا پڑتا، جیسے داد کی طرح اسے بھی کچھ سنائی نہ دیتا ہو۔ میں نے دادی کے منہ پر لکھیاں رینکتی ہوئی دیکھیں جنہیں وہ ڈرا ہی نہیں رہی تھی۔ مجھے بہت ڈر لگا۔ میں نے پام کی ایک شاخ لے کر ان کو اڑایا۔

مہ دن کے وقت بھی چلتے اور رات کو بھی۔ اب ہمیں گورے لوگوں کے خیمے دکھائی دینے لگے تھے جہاں بیل رسی تھی اور کھانا بھی پک رہا تھا اور دھوئیں اور گوشت دونوں کی خوشبو نہیں آ رہی تھیں۔ ہم نے لکڑی بکھوں کو ان خوشبوؤں کے پیچھے جھاڑیوں میں سے بھاگتے ہوئے دیکھا۔ ان کی کمر میں اس طرح جھکی ہوئی تھیں جیسے وہ کسی بات پر شرم رہے ہوں۔ جب کوئی لکڑی بگا اپنی گردن موڑتا تو اس کی آنکھیں ایسی سی لگتی ہیں جیسی ہماری آنکھیں رات کے اندھیرے میں ایک دوسرے کو دیکھتی ہوئی لگتی ہوں۔ ہوا کے ساتھ ساتھ ہارڈ سے کھڑے ہوئے اداطوں میں سے ہماری زبان میں بول چال کی آوازیں آ رہی تھیں۔ وہاں لیمپوں میں کام کرنے والے رہتے تھے۔ رات کے وقت ہم میں سے ایک عورت مدد مانگنے کے پاس جانا چاہتی تھی۔ اس نے کہا کہ وہ تو ہمیں کچھ سے کچھ میں سے بھی کھانے کی چیزیں دے سکتے ہیں۔ آخر اس نے رونا شروع کر دیا اور

دادی کو اسے سنبھالنا پڑا اور اس کا منہ اپنے ہاتھ سے بند بھی کرنا پڑا۔ اس آدمی نے پتے ہی کھد دیا تھا کہ ہمیں کروگر پارک میں کام کرنے والے اپنے لوگوں سے دور دور رہنا ہو گا۔ اگر وہ ہماری مدد کرتے تو اپنی نوکریوں سے ہاتھ دھو بیٹھتے۔ اگر اس کی نظر ہم پر پڑ جاتی تو وہ بس تیار کر سکتے تھے کہ ظہر کریں کہ ہم وہاں ہیں ہی نہیں اور انہوں نے تو خالی خولی جاؤر دیکھے تھے۔

کبھی کبھی رات کو ہم سونے کے لیے تھوڑی دیر کو رک جاتے۔ ہم ایک دوسرے سے سٹ کر سوتے تھے۔ مجھے پتا نہیں وہ کون سی رات تھی — کیوں کہ ہم سہ وقت بس پتے ہی چلا جا رہے تھے — جب ہم نے کہیں بہت ہی قریب شیروں کی وز سنی۔ اسی آواز نہیں جیسے شیر دور سے دباڑ رہے ہوں، بلکہ کچھ اس طرح جیسے سانس پھولنے کی آواز ہوتی ہے۔ بالکل وہی جیسی دوڑنے کے بعد ہماری نکلتی ہے۔ لیکن بانپنے کی یہ آواز کچھ مختلف تھی کیوں کہ وہ دوڑ نہیں رہے تھے۔ کہیں نزدیک ہی کسی استار میں کھڑے تھے۔ ہم کھٹک کر ایک دوسرے سے ور قریب آ گئے۔ جو کناروں پر تھے ان کی کوشش تھی کہ اندر کھس کر درمیان میں پہنچ جائیں۔ میں بالکل ایک عورت سے لگ کر کھڑی تھی جس کی بدن سے بد بو آرہی تھی۔ جہاں کہ وہ ڈر رہی تھی لیکن میں خوشی سے اس سے چمٹ کر کھڑی ہو گئی۔ میں نے خدا سے دعا مانگی کہ شیر کنارے پر کھڑے۔ ان ایک کو پکڑ لیں لیکن یہاں سے چلے جائیں۔ میں نے اپنی آنکھیں بند کر میں تاکہ میں درخت کو نہ دیکھوں جہاں سے کوئی شیر کود کر ہمارے درمیان آ سکتا تھا، بالکل بیچ میں جہاں میں کھڑی تھی۔ لیکن وہ آدمی اچھل کر کھڑ سو گیا اور ایک سوکھی ٹہنی پیر پر زور زور سے مارنے لگا۔ ہم سے تو اس نے کوئی بھی آواز نہ نکالنے کو کہا تھا مگر خود چیخ رہا تھا۔ وہ شیروں پر ایسے تپ رہا تھا جیسے ہمارے کاؤں میں ایک تیار ایوں ہی ہوا میں منہ اٹھا کر جھینٹا رہتا تھا۔ شیر آخر چلے گئے ایوں کہ ہم نے اس کے دباڑنے اور پیسنے کی آوازیں بہت دور سے آتی ہوئی سنیں۔

\*\*\*

ہم تنگ گئے تھے۔ بہت ہی زیادہ تنگ گئے تھے۔ جب راستے میں ہم کوئی دریا پار کرتے تو میرے بڑے بھائی اور ایک اور آدمی کو میرے دادا کو اٹھا کر ایک پتھر سے دوسرے پتھر تک لے جانا پڑتا۔ میری دادی بہت طاقتور ہے لیکن اس کے پیروں سے خون بہہ رہا تھا۔ ہم تنے تنگ گئے تھے کہ سر پر ٹوکری اٹھا کر بھی نہیں چل سکتے تھے۔ ہم کچھ بھی تو نہیں اٹھا سکتے تھے، سوائے اپنے چھوٹے بھائی کے۔ ہم نے اپنی ساری چیزیں ایک جھاڑی کے نیچے چھوڑ دیں۔ ہم

خود سی وہاں پہنچ جائیں تو بہت سے۔ ددی نے کہا۔ پھر ہم نے بھوک کے مارے کچھ جنگلی پھل بھی لیے جو ہمارے کھد کے سس پاس نہیں ہوتے تھے۔ اس سے ہم سب کے پیٹ خراب ہو گئے اور دست آئے گئے۔ اس وقت ہم ایسی کھاس میں سے گزر رہے تھے جو باتھی کھاس کہلاتی تھی اور تھی بھی باتھی جتنی اونچی۔ تب ہمارے پیٹوں میں مڑ شروع ہوئی اور ہمارا دادا تو میرے چھوٹے بھائی کی طرح سب کے سامنے بیٹھ کر فارغ بھی نہیں ہو سکتا تھا، اس لیے وہ فارغ ہونے کیلئے کھاس کے اندر چلا گیا۔ چلتے رہو، چلتے رہو، وہ آدمی ہم سے براہِ رکعت رستا تھا لیکن ہم نے اس سے داد کے لیے انتظار کرنے کو کہا۔

سب سے شمس دادا کے واپس آنے کا انتظار کرنے لگا لیکن وہ اب آیا نہ جب۔ دوپہر کا وقت تھا۔ ہمارے کانوں میں کیرے کھڑوں کے ہمہنگانے کی آوازیں آ رہی تھیں اس لیے ہم کھاس کی سر سر ہٹ سہیں سن سکتے تھے جس سے پتا چلتا کہ وہ واپس آ رہا ہے۔ ہم اسے دیکھ بھی نہیں سکتے تھے کیوں کہ کھاس بہت اونچی تھی اور دادا بہت چھوٹا۔ لیکن ہمیں یقین تھا کہ وہ اپنے ڈھیلے پتھوں اور پھٹی ہوئی قمیص میں یہیں کھیں ہو گا۔ ہماری دادی اس کی قمیص بھی نہ سی سکی تھی کیوں کہ دھماکا ہی نہیں تھا۔ ہمیں معلوم تھا کہ وہ زیادہ دور نہیں گیا ہو گا کیوں کہ وہ کمزور تھا اور سمست پت تھا۔ ہم اس کی تلاش میں نکلے لیکن چھوٹی چھوٹی گلیوں میں تاکہ کھاس میں کھیں ہم بھی ایک دوسرے کی نڈوں سے وجہ نہ ہو جائیں۔ کھاس ہماری ناک اور آنکھوں میں گھسی جا رہی تھی۔ ممدی دنی آوازیں دد کو پیار سے تھے لیکن اس کے کانوں میں جو جگہ سماعت کے لیے بنی تھی وہ شاید کیرے کھڑوں کی ہمہنگانے پر کر دی تھی۔ ہم اسے ڈھونڈ ڈھونڈ کر تھک گئے لیکن وہ نہ ملا۔ ہم پوری رات اس اونچی کھاس پر پڑے رہے۔ نیند میں نہیں نے اسے ایک جگہ کڑھائی مار سے رڈ دیکھا تو اس نے خود کھودی تھی جیسے سر نیاں پنہ بچوں کو چھپانے کے لیے کھودتی ہیں۔

جب میری تھک کھلی تب بھی اس کا کھیں پتا نہ تھا۔ ہم نے پھر اس کی تلاش شروع کی۔ ہم نے کھاس پر چل چل کر لیے رہتے بنا دیے تھے کہ اگر ہم اسے نہیں ڈھونڈھ سکتے تھے تو وہ آسانی سے ہمیں تلاش کر سکتا تھا۔ اس پورے دن ہم بیٹھے اس کا انتظار کرتے رہے۔ جب سورج سر پر ہو تو سر طرف خاموشی چھا جاتی ہے۔ اس کی شعاعیں سر میں گھسی جاتی ہیں، جا ہے آپ جانوروں کی طرح پیڑ کے پچے پیٹے ہوئے ہوں۔ میں چت لیٹی ہوئی چو نہیوں اور پرچی گردنوں والے ان بد صورت پرندوں کو دیکھ رہی تھی جو ہمارے اوپر چاروں طرف اڑ رہے تھے۔ ہم انہیں اس



وقت بھی دیکھتے ہوئے گزرے تھے جب وہ مردہ جانوروں کی ہڈیاں کرید رہے تھے اور ان ہڈیوں میں ہمارے کھانے کے لیے کچھ بھی نہیں بچا تھا۔ وہ اوپر گول گول چکر لگا رہے تھے۔ کبھی نیچے آ کر اڑنے لگتے اور کبھی اوپر چلے جاتے۔ میں نے دیکھا کہ ان کی گردنیں کبھی ایک طرف اور کبھی دوسری طرف مڑ جاتیں۔ وہ اڑتے ہوئے مسلسل چکر لگا رہے تھے۔ میں نے دادی کو دیکھا۔ وہ میرے چھوٹے بھائی کو گود میں لیے بیٹھی تھی اور وہ بھی ان پرندوں کو دیکھ رہی تھی۔

شام کے وقت وہ آدمی دادی کے پاس آیا اور اس سے کہنے لگا کہ باقی لوگوں کو اب روانہ ہو جانا چاہیے۔ اس نے کہا کہ اگر ان کے بچوں کو کھانے کو کچھ نہ ملا تو وہ بہت جلد مر جائیں گے۔ دادی کچھ نہ بولی۔

”میں جانے سے پہلے تمہیں کچھ پانی لادوں گا،“ وہ آدمی بولا۔

دادی نے میری طرف، میرے بڑے بھائی کی طرف اور اپنی گود میں لیٹے ہوئے میرے چھوٹے بھائی کی طرف دیکھا۔ ہم دوسرے لوگوں کو جانے کے لیے کھڑے ہوتے دیکھ رہے تھے۔ مجھے یقین نہ آیا کہ ہمارے ارد گرد کی وہ گھاس جہاں سب لوگ تھے خالی ہو جائے گی۔ ہم اس جگہ یعنی کروگر پارک میں لکیلے رہ جائیں گے اور پولیس یا درندے ہمارا کھوج لالیں گے۔ آنسو میری آنکھوں سے بہہ بہہ کرناک سے میرے ہاتھوں پر ٹپکنے لگے لیکن دادی نے کوئی توجہ نہ دی۔ وہ اٹھی اور اپنی ٹانگیں یوں پھیلا لیں جیسے جلانے والی لکڑیاں اٹھاتے وقت پھیلاتی تھی۔ اس نے ایک بھگے کے ساتھ میرے بھائی کو اپنی پیٹھ پر لادا اور ایک کپڑے سے اسے اپنے اوپر کس کر باندھ لیا۔ اس کے کپڑے پھٹ چکے تھے اور اس کی بڑی بڑی چھاتیاں، جن میں میرے بھائی کے لیے کچھ بھی نہ تھا، نظر آرہی تھیں۔ اس نے کہا، ”چلو۔“

تب ہم اونچی گھاس والی جگہ کو چھوڑ کر آگے چل دیے۔ وہ جگہ پیچھے رہ گئی، ہم اُس آدمی اور باقی سب لوگوں کے ساتھ چل پڑے۔ ہم دوبارہ چلنے لگے۔

\*\*\*

ایک بڑا سا خیمہ ہے۔ کسی گر جاگھر یا اسکول سے بھی بڑا جو زمین میں گڑا ہوا ہے۔ جب ہم بہت چلنے کے بعد یہاں پہنچے تو میری سمجھ میں نہیں آیا کہ یہ وہ جگہ ہوگی۔ اس قسم کی جگہ ہم نے اُس وقت بھی دیکھی تھی جب ہماری اماں ہمیں ساتھ لے کر شہر گئی تھی کیوں کہ اس نے سنا تھا کہ ہمارے فوجی وہاں آئے ہوئے ہیں اور وہ ان سے ہمارے ابا کا اتا پتا پوچھنا چاہتی تھی۔ اُس



جیسے میں لوگ دعا مانگ رہے تھے اور کار ہے تھے۔ یہ خیر بھی اسی خیر کی طرح نیلا اور سفید ہے لیکن یہ دعا مانگنے یا گائے کے لیے نہیں ہے۔ ہم یہاں ان دوسرے لوگوں کے ساتھ رہتے ہیں جو ہمارے ملک سے آئے ہیں۔ مطلب کی نرس کھتی ہے کہ چھوٹے بچوں کو چھوڑ کر ہم کل دو سو ادا میں۔ کچھ سے پیدا ہونے والے بچے بھی میں جو اس دور میں پیدا ہوئے جب ہم کروگر پارک میں سے گزر رہے تھے۔

دن میں بھی جب سورج چمکنے سے خیر کے اندر اندھیرا ہی رہتا ہے اور یوں لگتا ہے جیسے پورا کادوں۔ میں آج سو۔ اندر مکانوں کے بجائے سرخاندان نے اپنے رہنے کی جگہ کو بوریوں یا گائے کے بکسوں سے۔ جو کچھ بھی تھا۔ کھیر لیا ہے تاکہ دوسرے خاندان کو حنا سکیں کہ یہ ان کی جگہ سے دور جس جگہ میں کوئی وارد نہ ہو۔ حالاں کہ یہاں نہ کوئی دروازہ ہے نہ کھڑکی اور نہ کوئی جیسے اور کوئی رٹا کر کھڑا ہو کر دیکھے تو ہر ایک کے کھ کے اندر جھانک سکتا ہے۔ کچھ لوگوں نے تو ہتھوں کو پیس کر رنگ بھی کھوں لیا اور بوریوں پر تصویریں بنالیں۔

ویسے یہاں چھت تو سرور سے۔ اوپر بست دور خیر کا سا بنان۔ بالکل آسمان کی طرح۔ کسی بڑے سے پہاڑ کی طن جس کے اندر سمہ رہے ہوں۔ خیر کی دراڑوں میں سے گرد کے راستے بچے کی طرف آتے دکائی دیتے ہیں جو اتنے چوڑے ہیں کہ لگتا ہے ہم ان پر چڑھ سکتے ہیں۔ خیر کی چھت مارش کے پانی کو اوپر سے آنے سے تو روک لیتی ہے لیکن پانی کے نیچے سے بہہ بہہ کر اندر آجاتا ہے اور ہمارے اپنے بنائے ہوئے مکانوں کی گلیوں میں پھیل جاتا ہے۔ یہ گلیاں اتنی تنگ ہیں کہ اس میں ایک وقت میں ایک ہی آدمی چل کر جاسکتا ہے۔ اور چھوٹے بچے جیسے میرا چھوٹا بھائی ہے، لیپڑ میں کھیلے لگتے ہیں۔ ایسے میں ان بچوں پر سے پھلانگ کر ہی گزرا جاسکتا ہے۔ میرا چھوٹا بھائی ب کچھ کھیلتا ہی نہیں۔ داوی اسے ہر سوموار کو، جب ڈاکٹر آتا ہے، مطلب لے جاتی ہے۔ نرس کھتی ہے کہ اس کے سر میں کچھ خرابی ہے۔ اس کے خیال میں اس کی وجہ یہ ہے کہ ہم جہاں سے آنے میں وہاں ہمیں کم خوراک ملتی تھی۔ جنگ کی وجہ سے یا شاید اس وجہ سے کہ ہمارا ابا وہاں نہیں تھا۔ یا پھر شاید اس وجہ سے کہ وہ کروگر پارک سے گزرنے کے دوران پورے وقت بھوکا رہا تھا۔ اسے تو بس دن بھر دادی کے پیٹ پر یا گود میں پڑے رہنا یا اس سے ٹیک لگائے بیٹھے رہنا ہی چھانگتا ہے۔ وہ وہاں سے ہمیں نکتا رہتا ہے۔ وہ کچھ پوچھنا چاہتا ہے مگر اس سے بولا نہیں جاتا۔ جب میں اس کے گد گدی کرتی ہوں تو وہ صرف مسکرا دیتا ہے۔ مطلب سے اسے

کھلانے کے لیے ایک سفوف ملا جسے گھول کر اس کے لیے ولیہ بنایا جاتا ہے اور شاید کسی دن وہ ٹھیک ہو جی جائے۔

جب ہم یہاں پہنچے تب ہماری — میری اور میرے بڑے بھائی کی — حالت بھی بالکل اسی کی طرح تھی۔ مجھے کچھ زیادہ یاد نہیں آ رہا۔ خیسے کے پاس گاؤں میں رہنے والے لوگ ہمیں مطب میں لے گئے تھے۔ یہاں پہنچنے کے بعد وہیں جا کر اپنا نام لکھوانا پڑتا ہے — کہ ہم وہاں سے نکل آئے ہیں، کروگر پارک کے راستے۔ ہم گھاس پر بیٹھ گئے اور ہر چیز گڈمڈم ہوتی ہوئی لگ رہی تھی۔ ایک نرس جو اپنے سیدھے بنے ہوئے بالوں اور اونچی ایرٹھی کے خوب صورت سینڈلوں کی وجہ سے بہت پیاری لگ رہی تھی، ہمارے لیے یہی خاص سفوف لے کر آئی اور بتایا کہ ہم یہ سفوف پانی میں گھول کر آہستہ آہستہ پیئیں۔ ہم نے پیکٹ کو دانتوں سے پھاڑا اور سفوف کو چوس لیا۔ کچھ دوسرے بچے جو ہمارے ساتھ ہی آئے تھے الٹیاں کرنے لگے۔ مجھے بھی اپنے پیٹ کے اندر کچھ حرکت سی محسوس ہوئی۔ سفوس سانپ کی طرح رینگتا ہوا اندر جاتا محسوس ہو رہا تھا۔ تھوڑی دیر بعد مجھے ہچکچاہٹیں آنا شروع ہوئیں جن سے میرا برا حال ہو گیا۔ دوسری نرس نے ہمیں مطب کے برآمدے میں قطار بنا کر کھڑے ہونے کو کہا مگر ہم کھڑے نہ ہو سکے۔ ہم اُدھر اُدھر ایک دوسرے پر گرے ہوئے بیٹھے تھے۔ نرسوں نے ہر ایک کو سہارا دے کر کھڑا کیا اور بازو میں سونیاں لگائیں۔ دوسری سونیوں سے ہمارا خون لے کر چھوٹی چھوٹی شیشیوں میں ڈالا۔ یہ سب بیماری کی روک تھام کے لیے کیا جا رہا تھا، مگر میری کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ جب بھی میری آنکھ لگتی مجھے ایسے معلوم ہوتا کہ میں لمبی گھاس میں بس چلے ہی جا رہی ہوں۔ مجھے ہاتھی بھی دکھائی دیتے۔ مجھے یہ احساس نہیں تھا کہ ہم یہاں پہنچ گئے ہیں۔

لیکن دادی اب بھی طاقتور تھی۔ وہ کھرمی بھی ہو سکتی تھی اور اسے لکھنا بھی آتا تھا اس لیے اس نے ہمارے لیے بھی دستخط کیے۔ ہماری دادی نے خیسے کی ایک دیوار کے بالکل ساتھ یہ جگہ لی۔ یہ خیسے میں بہترین جگہ ہے۔ یہاں بارش کا پانی تو بے شک اندر آتا ہے مگر جب موسم اچھا ہو تو ہم پردہ اٹھا سکتے ہیں اور سورج ہمارے سامنے ہوتا ہے اور سیلن کی بدبو جلد ہی ختم ہو جاتی ہے۔ دادی یہاں ایک عورت کو جانتی ہے جس نے اسے بتایا کہ سونے کے واسطے چٹائی بنانے کے لیے عمدہ گھاس کہاں سے لی جائے اور دادی نے ہمارے لیے چٹائیاں بنا دیں۔ مہینے میں ایک بار کھانے کی چیزوں سے بھرا ہوا ٹرک مطب میں آتا ہے۔ دادی اپنا دستخط کیا ہوا کارڈ لے کر وہاں جاتی ہے اور

اس کے کارڈ میں چھید ہونے کے بعد ہمیں مکئی کے دانوں کی ایک بوری ملی جاتی ہے۔ بوریوں کو خیسے تک لانے کے لیے وہاں ایک پیسے والی ریڑھیاں ہیں۔ میرا بڑا بھائی بوری اس پر رکھ کر لے آتا ہے۔ واپسی پر وہ اور دوسرے لڑکے خالی ریڑھیوں کو دھکیلتے ہوئے مطلب کی طرف دوڑ لگاتے ہیں۔ کبھی کبھی خوش قسمتی سے اسے کوئی ایسا شخص مل جاتا ہے جس نے گاؤں سے بیسٹر کی بوتلیں خریدی ہوں اور اسے ان بوتلوں کو پہنچانے کے کچھ پیسے مل جاتے ہیں۔ ویسے اس کی اجازت نہیں ہے۔ ریڑھیوں کو سیدھا زرسوں کے پاس واپس پہنچانا ہوتا ہے۔ میرا بھائی ان پیسوں سے شربت خریدتا ہے اور میرے مانگنے پر تھوڑا سا شربت مجھے بھی دے دیتا ہے۔ مہینے میں ایک اور دن گرجا گھر سے کپڑوں کا ایک گٹھر مطلب کے صحن میں آتا ہے۔ دادی کے پاس ایک اور کارڈ ہے جس میں چھید کروانے کے بعد ہم وہاں سے اپنی پسند کا کوئی لباس لے سکتے ہیں۔ میرے پاس دو جوڑے، دو پتلون اور ایک جرسی ہو گئی ہے اور اب میں اسکول جاسکتی ہوں۔

گاؤں والوں نے ہمیں اپنے اسکول میں داخلہ لینے کی اجازت دے دی ہے۔ مجھے بڑی حیرت ہوئی کہ وہ ہماری ہی زبان بولتے ہیں۔ دادی کہتی ہیں شاید اسی وجہ سے انہوں نے ہمیں اپنے علاقے میں رہنے دیا ہے۔ بہت دن پہلے، ہمارے آباؤ اجداد کے وقتوں میں، ایسی کوئی ہارٹھ نہیں تھی جس کو چھونے سے لوگ مر جاتے ہیں۔ نہ اُن کے اور ہمارے درمیان کوئی کروگر پارک ہی تھا۔ ہم سب ایک تھے، اپنے گاؤں سے لے کر یہاں تک جہاں ہم اب آ گئے ہیں۔ اور ہمارا ایک ہی بادشاہ تھا۔

\*\*\*

ہمیں اس خیسے میں رہتے رہتے بہت دن ہو گئے ہیں۔ اب میں گیارہ سال کی ہوں اور میرا چھوٹا بھائی لگ بھگ تین سال کا، حالاں کہ وہ بہت چھوٹا سا ہے۔ صرف اس کا سر بہت بڑا ہے۔ وہ ابھی تک پوری طرح ٹھیک نہیں ہوا۔ اب کچھ لوگوں نے خیسے کے ارد گرد کی خالی زمین کو کھود کر وہاں مکئی اور کرم کھا بودیا ہے۔ بوڑھے لوگوں نے شاخیں جوڑ جوڑ کر اپنی کیاریوں کے گرد بارٹھیں بنالی ہیں۔ کسی کو شہر میں جا کر کام کرنے کی اجازت نہیں ہے لیکن کچھ عورتوں نے گاؤں ہی میں کام تلاش کر لیا ہے اور اب وہ کچھ خریداری بھی کر سکتی ہیں۔ دادی اب بھی طاقتور ہے اس لیے ابھی ایسی جگہ جہاں لوگ مکان بنا رہے ہوں، کام ڈھونڈھ ہی لیتی ہے۔ اس گاؤں میں لوگ اینٹوں اور سیمنٹ سے بہت خوب صورت مکان بناتے ہیں۔ ہمارے گاؤں کی طرح مٹی اور گارے سے



نہیں۔ دادی لوگوں کے لیے اینٹیں اور پتھروں کی ٹوکریاں سر پر ڈھو کر لے جاتی ہے۔ اب اس کے پاس شکر، چائے، دودھ اور صابن خریدنے کے پیسے ہوتے ہیں۔ اسٹور والوں نے اسے ایک کیلنڈر بھی دیا جو اس نے خیمے میں ہمارے پاس کے پردے پر ٹانگ دیا ہے۔ میں اسکول میں بہت تیز ہوں۔ اس نے لوگوں کے ہینکے ہوئے اشتہاروں کے صفحے جمع کر کے میری کتابوں پر چڑھا دیے ہیں۔ وہ ہر سہ پہر کو مجھے اور بڑے بھائی کو اسکول کا کام پورا کرنے کے لیے بٹا دیتی ہے، اس سے پہلے کہ اندھیرا ہو جائے، کیوں کہ یہاں خیمے میں صرف سٹ کر لیٹنے بھر کی جگہ ہے، جیسے ہم کروگر پارک سے گزرتے ہوئے لوٹا کرتے تھے، اور موسم بتیاں بہت مہنگی ہیں۔ دادی ابھی تک اپنے لیے جوتے نہیں خرید سکی جنہیں پہن کر گوجا گھر جا سکے لیکن اس نے میرے اور بڑے بھائی کے لیے اسکول کے کالے جوتے اور ان پر کرنے کے لیے پالش خرید لی ہے۔ ہر صبح جب خیمے میں لوگ بیدار ہو رہے ہوتے ہیں، بچے روتے چلاتے ہیں، لوگ باہر لگے نلکے پر ایک دوسرے کو دھکے دیتے ہیں اور کچھ بچے پتیلیوں میں سے رات کا بچا ہوا دلیہ کھرچ کھرچ کر کھا رہے ہوتے ہیں، میں اور میرا بڑا بھائی اپنے جوتے پالش کرتے ہیں۔ دادی ہمیں ٹانگیں سیدھی کر کے چٹائی پر بٹھا دیتی ہے اور ہمارے جوتوں کا غور سے معائنہ کرتی ہے کہ ہم نے ٹھیک پالش کیے ہیں یا نہیں۔ خیمے میں اور کسی بھی بچے کے پاس اسکول کے سچے بچے کے جوتے نہیں ہیں۔ جب ہم تینوں ان جوتوں کو دیکھتے ہیں تو ہمیں لگتا ہے ہم اپنے گھر میں ہیں، نہ کہیں جنگ ہو رہی ہے اور نہ ہم کسی اور جگہ چلے گئے ہیں۔

کچھ گورے لوگ خیمے میں رہنے والے ہمارے لوگوں کی تصویریں اتارنے آئے۔ وہ کہتے تھے کہ وہ فلم بنارہے ہیں۔ میں نے کبھی فلم نہیں دیکھی حالانکہ مجھے اس کے بارے میں شدھ بدھ ہے۔ ایک گوری عورت ہماری جگہ میں گھس آئی اور دادی سے سوال کرنے لگی جسے ایک آدمی، جو اس عورت کی زبان سمجھتا تھا، ہماری زبان میں دہراتا۔

"یہاں کب سے اسی طرح رہ رہی ہو؟"

"کیا مطلب؟ یہاں؟" دادی نے کہا۔ "اس خیمے میں؟ دو سال اور ایک ماہ سے۔"

"اور مستقبل کے بارے میں تمہاری کیا امیدیں ہیں؟"

"کچھ بھی نہیں۔ میں بس۔ یہیں ہوں۔"

"لیکن تمہارے بچے؟"



"میں چاہتی ہوں وہ پڑھ لکھ جائیں تاکہ انہیں اچھی نوکری اور اچھے پیسے مل سکیں۔"  
 "کیا تمہیں امید ہے کہ تم اپنے ملک واپس جاسکو گی؟"  
 "میں واپس نہیں جاؤں گی۔"

"لیکن آخر جب جنگ ختم ہو جائے گی تب تو تمہیں یہاں رہنے کی اجازت نہ ہو گی۔ کیا تم اپنے گھر واپس نہیں جانا چاہتیں؟"

مجھے لگا جیسے اب دادی کچھ اور کہنا نہیں چاہتی۔ میرا خیال تھا وہ گوری عورت کے سوال کا جواب نہیں دے گی۔ گوری عورت نے اپنی گردن موڑ کر ہماری طرف دیکھا اور مسکرائی۔  
 دادی نے اس کی طرف سے منہ پھیر لیا اور بولی، "اب کچھ بھی نہیں رہا۔ کوئی گھر نہیں۔"  
 دادی نے ایسا کیوں کہا؟ آخر کیوں؟ میں تو واپس جاؤں گی۔ میں اسی کروگر پارک سے گزر کر واپس جاؤں گی۔ جنگ کے بعد، اگر سب ڈاکوؤں کا صفایا ہو گیا تو۔ شاید ہماری اماں وہاں ہمارا انتظار کر رہی ہو۔ اور شاید ہمارے دادا نے، جسے ہم پیچھے چھوڑ آئے تھے، راستہ ڈھونڈ لیا ہو اور شاید وہ آہستہ آہستہ کروگر پارک سے ہوتا ہوا گھر واپس پہنچ گیا ہو! وہ سب تو گھر میں ہوں گے، اور میں کیا انہیں یہاں بیٹھی بس یاد ہی کرتی رہوں گی؟

## کتب خانہ پیپریک سیریز

آٹھ کتابوں پر مشتمل پہلا سیٹ

---

لالٹین اور دوسری کہانیاں

محمد خالد اختر

قیمت: ۱۱۰ روپے

طاؤس چمن کی مینا

نیر مسعود

کہانیاں

قیمت: ۹۰ روپے

شہنشاہ

ریشارد کا پو-شنسکی

پولش ادیب اور صحافی کے قلم سے

ایرانی شاہی اور انقلاب کی کہانی

قیمت: ۶۵ روپے

غصے کی نئی فصل

اسد محمد خاں

کہانیاں

قیمت: ۹۰ روپے

بوف کور

صادق ہدایت

معروف فارسی ناول کا ترجمہ

قیمت: ۴۰ روپے

سوئی بھوک

حسن منظر

کہانیاں

قیمت: ۹۰ روپے

رات

سعید الدین

تقریریں

قیمت: ۵۰ روپے

جواب دوست

نسیم انصاری

ایک نامور ہندوستانی مسلمان کی یادداشتیں

قیمت: ۶۵ روپے

---

پورے سیٹ کی قیمت: ۴۰۰ روپے

میرا جی

مشرق و مغرب کے نغمے

(زیر طبع)

\*\*\*

کبیر

کبیر بانی

(زیر طبع)

\*\*\*

میرا بائی

پریم وانی

(زیر طبع)

آج کی کتابیں

# نکمت حسن عاقبت کا توشہ

یہ نکمت حسن کی کہانیوں کا پہلا مجموعہ ہے۔ یہ کہانیاں اردو کے معروف ادبی رسالوں ”سوریا“، ”فنون“، ”نیادور“، ”نہرت“، ”سیپ“ اور ”آج“ میں شائع ہو چکی ہیں۔ نکمت حسن اترپردیش کے ضلع بلند شہر کے ایک قصبے سکندر آباد میں پیدا ہوئیں۔ انھوں نے مسلم یونیورسٹی علی گڑھ کے گریجویٹ، کراچی کے سینٹ جوزف کالج اور پھر کراچی یونیورسٹی میں تعلیم حاصل کی۔ ان کے ادبی سفر کا آغاز ۱۹۶۰ کی دہائی میں ہوا۔ اس مجموعے میں ان کی اب تک کی تقریباً تمام کہانیاں شامل ہیں۔ ان کا سفر نامہ ”عذاب دانش“ کتابی صورت میں شائع ہونے والا ہے۔ اس میں جرمنی کے سفر کے تاثرات تحریر کیے گئے ہیں۔

Cover painting: Maher Afroz

ISBN 969-8379-18-9  
Rs. 85



کتاب خانہ  
پیشہ ورانہ